当年那些乐队的里里外外（转）崔健窦唯唐朝黑豹指南针

呆儿

我初看这个文章觉得好像论坛里@世假的真实兄弟写的


还在连载，

转来给弟兄们看看，我昨晚上看一夜没睡

呆儿

说起国内摇滚乐，崔健是个怎么绕也绕不过去的人物，被奉为大陆摇滚之父，就如台湾的罗大佑一样是开启一个音乐时代的风云人物，

不同的是罗大佑以前是牙科医生，跟音乐没一点关系，崔健则是在北京交响乐团吹小号的，有过从业经验，起码没有跳出一个圈到另一个圈，

同样是搞音乐，如果崔健没有那么一颗不肯安分的心，可能现在还在体制内吹小号，如果安分守己，可能级别是团长或者更高级别的管理层人员，

那么很多人就听不到那首著名的《一无所有》了。相对于普遍对这首歌的认知，《一无所有》其实是一首西北风，西北风可以说是一种文化现象，

也可以说是一种音乐流派，带有强烈的陕北山西一带的信天游风格，特点就是嗓音高亢，歌词比兴色彩浓烈，而信天游狭义上又属于更广大地域大

西北的源远流长的“花儿”,这么讲着可能有点远了。但《一无所有》的面世其实简单说来就是一个跟风的产品，那时候西北风的歌曲太火爆了，范琳琳《我热恋的故乡》、

、杭天琪《黄土高坡》（其实原唱是范琳琳）、胡月《走西口》等等。这么说吧，那时候电视台少，而娱乐节目如果出现了以上那么几个歌星来唱一首，那简直比现在的春晚还热闹。

《一无所有》就是在这种大环境下创作出来的，你说它是实验产品也罢，说它是跟风凑热闹也罢，《一无所有》无可救药地火了。不同于其他西北风歌曲就地取景般歌词，

《一无所有》几乎就是直抒胸襟：我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有。噢~噢~噢，你何时跟我走？噢~噢~噢，你何时跟我走。西北风在这样直白现实的歌词里显示出来了一点摇滚意味。

　　一种约定俗成的看法是：唱歌嘛，一定要字正腔圆，起码咬字要要得很清楚，鼻音不能重，起码能唱到两个八度上去。很显然崔健大部分特质都不大符合，

他的歌曲里似乎超过两个八度的音也很少。最主要的是他的咬字太不清楚了，很多人都不明白，为什么把歌词唱的这么不清楚的歌手为什么还要红，再如周杰伦，

吐词也是很含混不清，而且依旧很红。仿佛音乐开了很多听众的玩笑，其实呢，这就像吃饭一样，大家吃惯了家常便饭，偶尔来盘“猛料”便会使人眼前一亮并

且变得乐于接受。但这也只限于在大家吃惯了的情况下，如果现在每个歌手都是一副周杰伦般的唱腔，恐怕这将是华语乐坛的一场灾难，世界音乐历史发展的重大挫折了。

于是乎，崔健在最恰当的时间出现了，并且得到了很多人的认可，其实更多人忽视了这个摇滚萌芽出现的历史背景，《一无所有》首次公开出现在1986年的北京首都体育场上，

那是国际和平年百名歌手演唱会上，崔健一袭藏蓝色长衫打扮，其实就是个罩袍，是他乐队队友父亲冬天套棉袄穿的，上台时候即兴穿了上去，而且有一只袜子还套裤脚上了，

让人看上去仿佛是故意把裤腿弄得一高一低似的，其实不是那么回事，完全是没注意，那时候还没戴棒球帽，以后戴棒球帽估计是因为严重谢顶才戴的，发型是原生态的长发，

有兴趣的朋友可以找找崔健早期的照片，当时的发型也是那样的，如果一个月不洗估计效果更好。崔健上场顺序比较靠后，共108个歌手，他是当晚30个歌手里倒数第三个上台的，

本来节目送审的时候，有人就担心这首歌是否会带来不良影响，当时负责演出的东方歌舞团团长王昆看了看歌词，觉得还还不错，比较向上，就拍板同意演出，这样崔健才上了大名单，

但一上台那造型就引起很多观众注意，那时候没人认识他，但行头特异，套用鲁迅的话就是站着唱歌而穿长衫唯挎着吉他一的人，再吼完你我曾经问个不休，你何时跟我走后，看台上一片寂静，

继而开始了寥落的掌声，仿佛那种期待已久的声音终于出现了，一曲终了，观众掌声雷动，热烈而持久掌声让崔健格外满足，险些又唱了一首。但是现场观看演出的一名高官时任国家体委主任的荣

高堂先生就不乐意了，吹胡子瞪眼地说:怎么把这些牛鬼蛇神都请来了！然后愤然离场，陪坐的其他领导也陆续退场表达了对大领导的支持。按说这回该王昆坐不住了，把领导都气跑了那还了得，



结果人家王昆很淡定，因为她老公当过文化部代部长，比那体委主任高了不只半级的水平，即便是体委后来改为体育总局级别仍旧赶不上文化部。之后崔健曾在多个场合都对王昆的提携和帮助表示十分感激，

这肯定是发自内心的。崔健在有了点名气之后，已经起了了很多有关部门的关注，按说唱歌这个事应该是文化部或者相应级别的文化管理部门管理，起码起个指导和规范作用，但是在当时的环境下，该管的、

不该管的、主抓的、捎带手抓的、甚至一点边挨不着的各种部门，对这种新生事物戒备心理很强，总之，仿佛总有一双黑手在抓着崔健的衣襟，不让他随便折腾，各种演出申请就开始频频被拒，有说法是在8

7年的一场演唱会上崔健唱了首摇滚版的《南泥湾》，还删减了部分歌词，引起有关部门的严重重视导致的。也有说法是92年天津演唱会上集体斗殴事件导致的，总之在92年后一直到2005年在首体的与老东家北京交响乐团联袂献艺，这14年期间， 虽然也有过小规模的，比如大学校园内、小剧场里，但是大型的演出基本绝迹。

呆儿

其实崔健本人从未接到过任何形式的禁演通知，就仿佛是没有无缘无故的禁也没有无缘无故的放似的，崔健又平稳着陆，坊间传说一个事是:在这十几年间的某天崔健的经纪人去北京市级的演出审批部门申请演出，办公室里茶水、报纸一应俱全，办事员同志一本正经地告知：瞧见了吗？这有文件呢，崔健这事成不了。同时用手使劲地往桌子上戳了戳，桌面玻璃下面赫然压着盖着鲜红大章的文件。其实这个办事员也是崔健的歌迷，私底下还去听过好几次崔健的演唱会。但是这种禁止也仅限于帝都地区，出了帝都便是广袤的群众海洋，各地的演艺机构往往对来自帝都的文化艺术从业者都是仰角看人的，所以崔健得以在除了帝都地区以外的广大演出，传播他的摇滚文化，演唱着《解决》《让我在这片雪地上撒点野》等吐字不清之集大成者作品。但是外围演出也不是那么好混的，那时候还是要向当地申请许可证，有时当地政府领导被那些高大上的演唱会名目迷惑而派若干领导去参加，本以为是公益性质宣传正能量的演唱会，结果到了现场才知道，那叫一个乱，而崔健又是个极能煽动歌迷情绪的歌手，那氛围热闹起来，踩坏几排椅子还是小事，闹不好都能打起来，让现场维持秩序的安保部门和主办方叫苦不迭。现在我们看演唱会总会看到很多穿制服的真警察在维持秩序，你不能随便站起来，站起来就能带动更多人站起来，后面的看不到了就容易往前挤，都挤前面去了又容易发生踩踏，当初在北京开演唱会时，时任北京市公安局局长的张良基亲自挂帅，说以前没有这种任务，要搞试点。是啊！那时候观众很老实，让坐着看没几个站起来看的，更没有使劲往前挤的，崔健那演唱会就不行，搞不好事态就不好控制，所以亲自挂帅，台前几个人，观众席几个便衣，后排几个人，出入口几个人，很正规，有站起来又情绪很高涨的，如何有技巧地按下去，有突发时间怎么处理。安排得很细致。但是民警们白天忙了一天了，晚上还要加班加点，抵触情绪很大，所以演出方很自然地提出要付费，这样很多问题就解决了，从此也开启了商业演唱会有偿安保的先河，一直到现在。所以说，崔健的演唱会也对我国的商演安保的规范化、系统化和商业化起到了极大地推动作用。
　　那是在1990年，崔健以为北京亚运会筹集资金为名义在全国八个城市进行巡演，那届亚运会资金需求在25亿元左右，而北京当时各项体育基础设施建设又很薄弱，这时崔健就找到了主管部门说这样，我去巡演，赚的钱给你们，你们给我开路条，也就是演出许可证，主管部门一听还有这好事，就同意了。演唱会名字依旧很高大上，就像现在，一个办公室的人要出去下顿管子，总得有个名目，比如说小刘考驾照科目二顺利通过要出去吃，小李新租了个房子，带暖气且房租还比原来要便宜也要去吃，再比如小张喜得千金更要去吃，虽然以为会生个男孩。终极目的就是吃一顿，但形势上还得有个名目，不然吃喝无名，不但浪费了钞票，报销也成了问题。崔健的为亚运募捐巡演就是这样，唱的歌跟亚运没一点关系，崔健唱到动情时依旧号召台下的人站起来听，但是演到第四个城市武汉时出了问题，那时候每一个城市至少要演上两场的，有的还是三场，在武汉的第三次演出时，票都售罄了，临到开演了，突然接到通知说不让演了，当然对观众不能这么解释，只能说什么天气原因啊、设备故障啊之类的。当然票是一定要如数退还的。在中国这个地界，一旦引起有关部门的关注那是相当严重的事，首先主动注意你了，然后再强势介入，简单的问题就复杂了，崔健一行人回到北京，有人告诉他上面不让演了，然后又神秘兮兮的走了，连赚了多少钱的事都没问，后来还是崔健他们自觉，主动把演出所得的30来万上交了，更诡异的是，这30来万被当做税费给收缴了，既然都是税，那么收入哪里去了？崔健后来自己都觉得很诡异，说起来都十分好笑。以后时局更加艰难了，演出许可十分难以申请，很多次都是‘今不能详说的原因’才申请成功。其实也很好理解写那些回忆文章的乐评人，如果要详说，必然涉及到当事人，这些当事人里定然有那些拍板决策的吃皇粮的，既然要求人办事免不了迎来送往，也免不了吃拿卡要，虽然事办成了，其中的曲折、辛酸，恐怕也只有那些当事人才说得清楚，既然人家帮忙了，你也总不能过河拆桥，反咬一口，更不能把细节公诸于众，你不要影响，人家还怕影响呢，这样以后办事谁还敢帮你？国人的人情世故可窥一斑啊。连向来以独立、敢于向一切事物死磕的摇滚圈也不能免俗。所以当有朋友说国内的摇滚跟国外的没法比时，我是坚决反对的，固然国内的摇滚乐队的水平、造诣、影响力、商业化跟国外一些有名气的乐队有一定的差距，但是你要看它的生存土壤，新中国是建立在一穷二白的基础上的，那么摇滚乐队何尝不是？他们的师承很大一部分程度是受国外各种音乐流派影响，国内在这之前有什么现代音乐吗？似乎只有歌剧白毛女和各地方戏曲吧。再往前推似乎也只有那些如周璇、阮玲玉、上官云珠之流的影视歌三栖明星吧。80年代中期，国内能接触到国外摇滚乐、爵士乐、流行音乐的也就曹钧、曹平兄弟俩、栾树几个人，能拿到国外原版的唱片、磁带、音乐书刊，都不是一般人家，那时候北京的曹氏兄弟那都是第一手的音乐资讯集散地，因为没别的地方能搞到这东西。栾树也是在初中的时候就能接触到这些东西，关于他的故事我会在后篇讲到。也就是说，能得到这些资讯的人家都是不简单的，至少都有点海外背景或者亲戚啥的。在这么贫瘠的音乐土壤里成长起来的乐队，其艰难情况可想而知，除了自身的音乐信仰、过硬的的专业素质、个人对音乐的不同理解和解读，在严重缺乏资讯、主流社会的不认可、群众土壤并不深厚的当时，一直发展到94香港红勘中国摇滚新势力演唱会这个里程碑为止，说句老实话，已经做得很不错了，多少乐手在那个阶段都是吃了上顿没下顿，去参加个演出只能借两块钱连吃饭带坐公交竟然够了，钱还不能多借，多借人家不一定同意，自己能也不一定有偿还能力，少借就不用还了。管谁借呢？管那些粉丝借，一者那时候粉丝很多是学生，有点生活费，二者，他们也乐于借给乐手点钱拉近关系。所以当年摇滚圈里借钱基本都是这样的，都穷成这样了，还能再去要求他们点什么？ 所以我们要有一颗包容的心，即便再不入您法眼，他也是土生土长的本土音乐，虽然成长得不那么规范，但是那股子顽强生长的韧劲儿着实让人钦佩。
　　曾有记者问崔健是否是这种禁演才成就了他今天摇滚音乐教父的地位，崔健说他从未收到过任何形式的禁令，也否认了是被禁导致他的大红大紫。个中因由，恐怕也只有崔健自己才能体会出来。但是作为观众或者听众，这个记者所问的问题，往往又是第一手印象，或许崔健的否认是一种世俗的妥协，又或者是因为别的什么原因。作为从部队大院里成长起来的孩子，一如和王朔、姜文、冯小刚等人一样最终都走到了从事文艺创作这个道路上来，而他的歌从80年代末一直到现在，影响了几代人。

呆儿

　崔健最早的乐队是七合板乐队，那是在84年11月正式成立的，最初其名成员均是北京交响乐团的成员，成员也从三人发展到七人，当然全部是乐团的人，后加入那几个大部分是搞民乐的。如果去考证崔健何时开始在交响乐团供职的话，还可以发现其他一些信息，比如，在七合板成立前的1984年春，崔健就发了一盘专辑了，那盘磁带完全跟摇滚乐没一点关系，用当时他的制作人的话来说就是扒磁带。在当时的北京交响乐团的崔健是乐团里吹小号的，所以我们有时看崔健的演出视频，经常会出现他眼罩红布，手拿小号站着鼓着腮帮子吹号，这几乎是他的标志性动作。弹吉他应该是自学的，技术咋样，因为非专业人士，笔者不予置评。不同于其他接地气自然生长出来的乐队，崔健一开始的音乐道路，充满了体制的味道，七合板乐队的七名成员都是交响乐团的成员，乐团搞器乐的人才最不缺。一般来讲，一个乐队起码要有主唱、吉他、鼓。规模更小的主唱兼吉他，然后一个鼓手就俩人就能组个乐队，没有鼓手的那叫组合，比如羽泉、水木年华、动力火车等等。键盘、贝斯、辅音吉他、单簧管、萨克斯风、长笛、民乐都不是必要充分条件。从此这七个人，各司其职，就开始了演出生涯，当初都是以翻唱为主，原创的作品很少，而且乐队风格也不是摇滚乐，基本是翻唱流行乐、奥斯卡金曲什么的，乐队没有统一稳定的风格，完全是市场自由导向，哪首歌好听就翻唱那首。期间崔健又出了第二盘专辑《浪子归》就是这个类型的。后来乐队的演出多了，有了一点影响，几个人在工作上也出了点问题，起码考勤就不行了。有时候排练晚了或者演出超时了就会影响休息，影响休息就影响上班了，然后领到就不愿意了，当然更重要的是几位体制内成员，整天放着班不好好上外出去搞三产这在当时是不允许的，那个年代还不是停薪留职的高潮，住个宾馆都要开介绍信，偶尔出现个别现象都是有着极大的私人原因的。后来领导发话了，要么好好上班，要么失业，几个人妥协了，崔健选择了不妥协，当然后面的事有很多版本，有的说崔健是被开除的，崔健后来承认自己是被劝退的，也就是名义上比开出的好听点。总之崔健离开了他赖以生存的交响乐团，1986年夏，他和几个同事的七合板乐队也寿终正寝了，整个乐队的存在时间只有两年半多的时间，但是还是出了一盘专辑，这也是崔健承认的自己的第一盘专辑，以前的都不算。

呆儿

七合板解散后崔健来到了ADO乐队，同来的还有七合板的刘元，崔健的同事，也辞了职，跟崔健一块搭伙。刘元也是一个值得大书特书的人，在国内爵士乐领域他敢称第二，没人敢称第一，他多少年了，除了跟崔健跑东跑西，还在北京开了个爵士乐咖啡馆叫CD club，这个地方堪称中国爵士乐的绝对现场，也就是说这里的爵士乐不一定是最好听最正宗的，但绝对是最火爆的。刘元经常还自己上去吹个萨克斯风、单簧管什么的，近期似乎又有新店开张。前一阵在中国好歌曲舞台上上来一个挎着贝斯的歌手，他就是1994年到2004年间任崔健乐队贝斯手的张龄，谢顶已经很严重，不得不戴个帽子上去，一个1967年生人的摇滚老炮，现在对爵士乐情有独钟，上台唱了几句，惹得周华健和刘欢就蠢蠢欲动了，杨坤也一惊一乍的，几乎在同时三人一块拍响了红按钮，刘欢立马就愣住了，自言自语地说怎么是你？然后就边摇头边笑，笑完了摘下黑框眼镜擦泪，张岭在台上还是很恭敬地喊了声刘欢老师，刘欢连连摆手说不要叫我老师，不要叫我老师，然后对着麦克给大家做了一个简单介绍，说张岭是国内最好的贝斯手之一，那时候刘欢是不自觉地就占了起来，惹得其他三位导师也站了起来，连没有按红按钮的蔡健雅也站了起来，算是对这样一个摇滚老炮的致敬，周华健是国民歌王，还是说了几句客套话，而杨坤则很知趣地选择了三缄其口，因为他知道，在张岭面前他还是小字辈。这个ADO乐队很有意思，有两名乐手是国际友人，是某大使馆的两名雇员，一名是来自匈牙利的贝斯手巴拉什，一名是来自马达加斯加岛的吉他兼主唱艾迪，崔健来了之后由他担任主唱兼辅音吉他，乐队其他成员还有鼓手刘效松，刘效松呆了很短的时间，后来换成张永光（即著名的鼓手仨儿，很多摇滚现场都曾有他的身影），刘效松和仨儿都是国内顶尖的鼓手，不光是架子鼓，笔者还在《我是歌手》节目中见到刘效松现场打奏康加鼓，很有那么点鼓贯中西的意思。（现场还有著名的香港贝斯手单立文，其实他更为人熟知的是几部香艳电影角色，不知芒果台很少给他特写是不是这方面的原因）。仨儿是国内知名的sessiondrummerproducer和arranger，具体什么意思，笔者英文水平浅陋，就不献丑了，估摸着就是什么鼓乐器编配专家什么的。仨儿还是女摇滚乐手姜昕的现任老公。刘张两人在现在的中国乐坛均是知名的打击乐手，打击乐手可不仅仅是会打架子鼓，通俗意义上讲，基本上各种鼓、敲打起来带响的乐器都可以称之为打击乐。有朋友问那扬琴算是打击乐吗？笔者郑重的告诉你那是民乐，具体来说是弦乐，跟琵琶、二胡、三弦、阮是同一大类的本土乐器。贝斯手后来换成了刘君利，现在也是个著名的音乐制作人。在北京也有一家爵士乐酒吧，似乎影响力没有刘元的CD CLUB大，原贝斯手巴拉什不知是不是回国去了，自此杳无音讯，不像艾迪到现在还是崔健乐队的主音吉他手。笔者分析认为，因为两人所供职的是匈牙利驻中国大使馆，艾迪是马达加斯加人，巴拉什则是如假包换的匈牙利人，这就涉及到一个工作关系或者合同编制的问题，艾迪可能真是雇员，也就是临时工，但是巴拉什就真有可能是正式职员了，属于体制内成员，当然了，肯定达不到参赞、大使那个级别，应该是个低级文职人员，不然哪有那么多时间去搞音乐，或许是某一天他的祖国传来召唤说巴拉什你驻外工作期满可以回国了，巴拉什就回去了，相反艾迪就没那么多限制了，不是匈牙利人，没正式编制，职务没准就是个司机或者大厨，合同到期了就留在北京了，一直到现在二十来年了，依然是老而弥坚。乐队键盘手是庄飚，这个人背景那是相当深厚了，他爸就是著名的乒乓球世界冠军庄则栋，也是中美乒乓球外交的排头兵，就是庄则栋在大巴里把一块杭州织锦送给了来搭便车美国运动员科恩，继而打破了两国外交坚冰，这一举动在当时国内还处于**时期的背景下是要冒极大风险的，如果说没有有关部门或领导的首肯，我想庄则栋即便是再古道热肠也不敢拿自己的政治前途当筹码的，后来庄则栋回国后任国家体委主任，直到四人帮倒台后才退下来，还被关了好几年审查才放出来。庄飚的的母亲是当时著名的钢琴家鲍慧荞，著名到什么程度呢？在1956年，时任波兰总理西伦凯维兹到访中国，在有周恩来总理作陪的音乐会上就是鲍慧荞弹奏的著名波兰作曲家肖邦的代表作《降B小调谐谑曲》，一般水平的组织部门能让他上吗？所以庄飚打小的生活环境还是比较优越的，四岁开始练琴，当然是电子琴，钢琴太高够不到，而电子琴和那时候乐队的键盘基本就是一个东西，只不过键盘手需要对编配熟练一下，作为著名女钢琴家的鲍慧荞定然是把看家本事都教给了他。尽管四人帮倒台后家里受到了很大的冲击，父母也离异了，鲍慧荞含辛茹苦地把他们姐俩带大，可以想见，庄飚还是吃了些苦头，或者是对孩子过于溺爱，庄飚上了高一就因叛逆、捣蛋被学校开除了，在社会上逛荡了两年就加入了ADO乐队，笔者认为他加入ADO的时间应该早于崔健，即乐队成立之初就在那，崔健是后来的。到了1990年2月，在北京工体号称中国的首届音乐节的90现代音乐会上庄飚还担任了最后出场的呼吸乐队的键盘手,那场演出崔健和ADO也参加了，不知是谁顶替的庄飚。后来庄飚的老妈可能是实在看不下去了，觉得这么下去不是个事，然后拿出了2200美元要他出国，2200元啊，那可是美元啊，那时候可是一笔巨款啊，估计是鲍慧荞很大一部分积蓄，庄飚心有不甘地离开了乐队，赴匈牙利首都布达佩斯历史悠久的李斯特音乐学院求学。那时庄飚26岁，为什么这么巧合去了巴拉什的祖国呢？笔者猜测，巴拉什可能起到了穿针引线的作用。之后乐队的键盘手短暂地由王勇（古筝部分均由此君演奏）担任，后来是臧天朔，有人可能就会问了，这俩人不是那时不倒翁和1989乐队的人吗？咋还跑去ADO了，这就跟那时摇滚乐队的松散解构有关系了，用句恰当的成语形容就是方兴未艾，影响力不是很大的时候，所以所涉及的经济利益自然也就很少，不是每个乐队都那么忙，所以品牌意识也比较淡薄，不像之后很多乐队火起来之后换个人都得发表声明某某因某某原因宣布离队，新任某某手为某某某，就是说这人走了，以后跟我们没一毛钱关系了，他也不能用我们的幌子去发展了搂钱了。差不多就是这意思，跟钱有很大关系。王勇和后来的臧天朔的加入就纯属崔健的个人关系了，那时候圈子里人可能都觉得ADO就是崔健，崔健就是ADO，缺人手了，去帮个忙，反正自己个儿那也不是太忙，没什么**事。因为早就认识，都是圈子里的人嘛。即便是号称在崔健乐队了当了10年贝斯手的张岭也不是说就是固定人员，张岭还可以自组一个爵士乐队，或去迷笛学校当当老师什么的。93年的时候，臧天朔还和崔健共同出演了国内电影史上被禁电影最多的没有之一的导演----张元导演的《北京杂种》，当然这部实验电影也毫不意外地被禁了，笔者首次观看的时候，朋友告诉我说那是中国第一部地下电影，笔者毫不犹豫地信了，因为那画面实在是太灰暗了，让我天真地以为凡是这种画面是灰色调的电影都是地下电影。其实呢，张元也是崔健的歌迷，大学时候就迷上崔健了，估计家里也是条件不错，阴差阳错的，有点钱，拍了部电影，把崔健、窦唯、臧天朔这些老炮们都捎带手似的把第一次奉献了。乐队08年左右的成员为主唱、辅音吉他崔健、管乐、和声（如小号、长笛、单簧管、萨克斯风、唢呐等）刘元，主音吉他艾迪。贝斯、和声刘玥（资深JAZZ音乐人）。鼓手、和声贝贝（此人资料甚少），打击乐鼓三儿（张永光，前文提到过，这里面指的打击乐是除了打架子鼓以外的全他干，比如摇铃、沙锤、或许还有那著名的大汽油桶），键盘手夏佳（女的，JAZZ圈内知名音乐人）。多少年了，崔健、刘元、艾迪三个人还是义无反顾地拧在一块，任凭其他乐手换了又换，老哥仨依旧是老哥仨，不离不弃。

呆儿

笔者这段所要讲述的是崔健音乐道路上的发展和他身后的时代氛围，用著名历史学家黄仁宇的大历史观的观点来解释在八十年代末九十年代中后期的摇滚乐方兴未艾到蓬勃发展再到如火如荼那个阶段，必须要把时代背景放在后面做一个很重要的参考，现在那些摇滚老炮们基本都是六七十年代生人，尤其是68年到72年这几年出生的，我们仔细看一下很多老牌摇滚乐队的主唱几乎都是这几年生人（当然丁武是个例外，他是62年生人）。崔健是61年生人，几乎比这些人大了一旬，什么概念呢，代沟问题，也就是说1978年十一届三中全会作出重要决定要改革开放时，崔健已经18岁了，历经了整整十年**，估计文斗武斗都见识过，或许还当过某派系的红卫兵，或许也参加过批斗大会，十年**是在法律制约无效的情况下人性丑恶最原始的体现。人往往一辈子都不一定见到的事他都见到了，一辈子都见不到的事也见到了。后来社会上又出现了个体户、停薪留职、下海、离婚热、出国热等热门词汇，行动上的解放必然投射到精神领域的解放，当然文艺思潮的解放也就势不可挡了。处于心智成长期的崔健在这之后逐步形成的解构精神在摇滚圈里都显得那么卓尔不群，对这个社会慢慢形成的看法往往体现在他在摇滚现场的念白里，也往往比68到72出生的摇滚乐队vocal要更具牺牲精神，这在他与尼采研究学者周国平合著的对话体的《自由风格》里体现得更加具体。如果说崔健有师承的话，ADO乐队就是他的师承，两名外国乐手带来的雷鬼、爵士、蓝调音乐，对崔健的音乐理念产生了巨大影响，这一点崔健本人也深以为然，脱胎于ADO乐队的他的第一盘专辑《新长征路上的摇滚》就是几个乐手的结晶。关于乐队领导权的问题，笔者认为，以崔健的性格绝不可能是被领导者，崔健和刘元是以加盟的形式加入乐队，而刘效松和仨儿又是ADO的发起人之一，他们又和崔健、刘元有着千丝万缕的关系，两名国际乐手尽管对乐队的风格和创作影响很大，但崔健、刘元的加盟带来的压力冲击力显而易见，在这种均势状态下，一个乐队很可能被两种力量割裂开来，再后来刘君利、王勇及臧天朔等本土力量的加入使整只乐队迅速倒向崔健，从后来崔健乐队的独立发展和ADO的籍籍无名来看，崔健终究是找到了适合自己的方向。虽然喧宾，而不夺主，以后崔健多次携ADO乐队作为自己的伴奏乐队，以至于被称为崔健的御用乐队。这从另一个角度也说明ADO在那时还是有一定的存在自由度的。一直到1996年ADO正式宣布解散，他们也只公开发行了一首单曲《我不能随便说》，被收录在《中国火I》专辑里面，歌声里艾迪那略嫌沧桑的拗口中文在欢快的节奏中还是很耐听的。这里要对所谓雷鬼音乐做一些技术性阐释。雷鬼音乐兴起于60年代的中美洲国家牙买加，是牙买加本土音乐融合美国新奥尔良等地黑人音乐（也可以理解为爵士乐），糅合了节奏蓝调和美国流行音乐元素。后来又传播到欧洲与当地的本土音乐再次融合，形成了雷鬼音乐的欧洲风格。雷鬼音乐歌词通常会表达为某种诉求，来自欧洲国家匈牙利驻中国大使馆的两名乐手带来的新鲜音乐资讯无疑会让崔健感受到一种异域文化的冲击，而歌词的诉求表现上也格外明显，我们仔细去看崔健的音乐也明显有这种人文诉求，落实到歌词上我们会发现他的大多数歌词是这样的：你、我、你、我，或者是我、我、我、我，或者是你、你、你、你，或者是你你我、我我你，或是提问式的或是陈述式的，大体情况就是这样。他的歌词明显带有雷鬼的形式。同时刘元、以及后期加盟的张岭、夏佳、刘玥等资深爵士乐手也给崔健乐队的风格凭添了更多爵士乐风格，萨克斯风、小号、古筝、甚至汽油桶的使用无疑更丰富了很多歌曲的音乐养分。这也是崔健和他的乐队作品独特风格的标志之一。

呆儿

风之力 发表于 2015-1-25 23:55
车买了吗？

呆儿

马赛克先生 发表于 2015-1-26 00:47
报告力子，呆子房子买好了

结婚，家里有房子，不用买

呆儿

崔健是摇滚之父，按照逻辑来讲是不是还存在摇滚之母，摇滚之子摇滚之女之类的，很遗憾，到目前为止还没有这种说法，如果要把除崔健之外的所有摇滚乐手都称为摇滚之子，那么一向标榜特例独行、决不妥协的摇滚人们可能都不会认同，凭什么就成了儿子辈了？但多数人还是认可崔健在摇滚乐发展的先驱地位，前文说过崔健的年龄和阅历优势当然是重要的因素。笔者认为，崔健还是比较适合摇滚教父这一称谓的。89年由王晓京一手策划的《新长征路上的摇滚》演唱会，彻底把崔健唱红了，当时在圈内炙手可热的人物，94红磡演唱会张楚的主音吉他手、原呼吸乐队主音吉他手曹钧就说：看来以后只有崔健之后了，我只能安心去教吉他了。那种感觉就好像在电影《阿凡达》火了之后，有影评人就说以后只有《阿凡达》之前和《阿凡达》之后了一样，是有那种划时代意义的。而演唱会的策划人王晓京在演唱会结束后立马被叫到有关部门问话。由此可见那场演唱会的影响力有多大。说起王晓京，他是被认为是崔健的首任经纪人，在圈内也是个传奇人物，笔者穷尽各种方法也没能查到此人今年到底多大岁数，在百度文库里说他是崔健的发小，崔健是61年生人，王晓京估计也差不多，长大了开出租车，然后当了修车厂的老板，后来崔健要在北展开演唱会，就是那《新长征路上的摇滚》演唱会，89年的事，崔健就问他修车赚钱不，王晓京说还行，崔健就说来帮我忙吧，王晓京就去了，然后就一发不可收拾了，赚的确实也比修车多，然后90为亚运巡演也是王晓京一手操办的，人脉看来还是很丰厚，组织能力也比较强，现在看照片，长了一脸的浅麻子，戴着个金边眼镜，长相实在是没法恭维，但这个人在当时、或者以后一段时间在音乐圈甚至是演艺圈都是个翻手为云覆手为雨的人物，号称国内第一经纪人，可能有的人对他的印象也就是从女子十二乐坊才知道有王晓京这么个人的，其实在当时王晓京在京城的能量是相当巨大的，指南针乐队的原主唱罗琦从南昌赶到北京就是签在王晓京旗下的艺人，再后来罗琦在酒吧被人捅瞎了眼睛，罗琦用矿泉水瓶子把掉了的眼球装里面拿去找王晓京让他去摆平这事，王晓京说你打架是你自己愿意打的，这事管不了。其实呢，王晓京想管也没法管，捅瞎罗琦眼睛的那人来头也不小，坊间传说是某将军的千金，你王晓京能量再大，部队的事你能管得了吗？后来王晓京由又联合起来当时几个著名的词曲作者，比如三宝等人，垄断了作品市场，大有想让谁红就想让谁红的地步。坊间传闻那时候好多歌手都在王晓京居所附近逛游，一见面就装偶遇，套近乎，言必称敬仰，最后总得引到能不能唱你们一首歌这个话题，所以说那时候的王晓京就有想潜谁就潜谁的实力的，丝毫不亚于现在那些导演什么的。但是具体潜没潜过，或者是潜了然后潜了谁，笔者不能在这胡乱说。王晓京还负责制作了《摇滚北京》系列专辑，收录了很多乐队的作品，对国内摇滚乐有很重要的推动作用，不亚于魔岩文化的《中国火》系列。崔健的第二任经纪人是陈戈，当时上北大时候就是崔健的歌迷，那时候的北大有个崔健的铁杆粉丝团，陈戈就是其中之一，陈戈毕业后去美国留学，留学回来后又把处于被禁演状态下的崔健推介到北美几个城市和学校去巡演，后来两人在商业化运作这个问题上纠结了很久，两人最终也因此而分道扬镳。坊间传说，当时陈戈已经跟一个洋酒厂商谈的差不多了，甚至一些细节问题都敲定好了，但是最后签合同的时候崔健还是放弃了，因为什么呢？就因为崔健坚决不同意把他的头像印在洋酒瓶上，合同金额是500万，这数目在现在都不算小数目，何况是零几年的时候，就因为崔健无法忍受自己的头像被那些推杯换盏的人捏在手掌上，这些钱就打水漂了。还有一点就是崔健对电视这个媒介特别抵触，因为做电视节目宣传效果一点也不比演唱会差，特别是在一些影响力很大的电视台或者电视节目，但是上电视节目就会缺少现场感，特别是要严格服从导演、制片，因为这些导演制片为了达到好的播出效果往往会要求歌手假唱，也就是对口型，但这点崔健是无论如何也不能接受的。再一点，崔健就是所有演唱会崔健基本都是压轴出演，自己的演唱会或许前面会有几个热场乐队或者歌手，但是整个演唱会崔健都必须是主角，崔健无法忍受自己不是中心的那种感觉。所以崔健对上电视节目很抵触，但是陈戈认为你要提高知名度、加强吸金能力、吸收更多受众，电视是个必要的载体。两人的矛盾越来越深，其实归根结底，两人之间的心结是到底要不要过度商业化这么一个争论，陈戈是从美国留学回来的，深谙市场运作的规则，崔健呢，有自己的坚持，他需要商业化来维持整个团队的开销和满足自身生活的需要，但要不要过度商业化他心里还是犯嘀咕的，为了赚钱就丢掉坚持他真的做不到。从2000年的反盗版运动到2002年开始的宣传真唱运动巡演，崔健都是坚持着自己的原则，谁也别想染指心中的那片处女地，就连演唱会上观众要求唱场熟曲，他都不作理会，总想唱些新作品，他觉得，一个歌手总不能停滞不前靠那么几首歌过火吧，非得跟自己过不去，也跟观众过不去。真唱和反盗版两件事虽然掀起了一阵波澜，但到现在看来都是无疾而终，现在还有几个在卖盗版磁带和CD的？都在网上听了，不叫盗版，叫D版。真唱在各种晚会上依旧没有市场，假唱还是大行其道。所以说，你可以有理想，也可以有梦想，但你不能拿理想和梦想去换饭吃，重要的是要活在当下。在这一点上，崔健一直和自己较劲。到现在也是这样。崔健的第三个经纪人是尤尤，到现在也是她，一个当初只有24岁的女孩子，在一场演唱会后毛遂自荐找到崔健说：你现在有经纪人吗？崔健说没有，尤尤就说：你看我当你经纪人行吗？崔健看了看她，然后说行。尤尤在当今的摇滚圈内是个左右逢源的人物，谁都能混个脸熟，人际关系打理的特别好，对崔健的各种演出事务有极大的帮助，崔健也特别满意，当然这也并不能说尤尤就是崔健的最好的一任经纪人、崔健没有看走眼什么的，王晓京业务能力差能帮他把那《新长征路上的摇滚》演唱会开起来吗？被叫去谈话还能全身而退，能量何其了得？陈戈没点本事能让老崔跟他去美国好几个城市和高校巡演吗？几个经济人的能量、能力都不差，其实变的是崔健，用某乐评人的话来说就是崔健已经不再站在舞台中央了，笔者要说的是，崔健可能都不在舞台上了，就连一代天王周杰伦似的人物都不在舞台中央了，崔健很可能都去台下当观众了。观众的口味是不以崔健的意志为转移的，谁迎合了主流市场，谁就站在舞台中央，摇滚乐这个东西，从94红磡摇滚新势力演唱会以后就开始走下坡路了，那是个转折点，到现在20年都过去了，摇滚乐的影响日渐式微，现在站在舞台中央的都是那些选秀节目如《中国好歌曲》《中国好声音》《星光大道》里出来的歌手，当然还有神曲《小苹果》。这20年来，崔健也逐渐意识到了，也许他不肯承认，但是实际情况就是这样，他趋于妥协了，妥协这个词，如果崔健本人看到肯定会相当不高兴，但是已过知天命之年的他心态渐渐地平和了，知道哪些事情是无法强求的了，他如今再一次振臂高呼估计也不会有太多的响应了，他知道他的时代已经过去了。这一点笔者也非常替他惋惜，并不是说老崔你唱不动了，而是时代变了，你无法抗衡时间的侵蚀，无法抗争命运的无常，更无法抗争更多的人去听别人的歌，这是一种无奈，真的无奈。但是老崔还没有退却，只是在较劲中打起了鼾声。从80年代一直到现在，一个人从二十来岁的小伙子一直玩音乐走到今天而且还丝毫没有要隐退的意思，还多了几个称谓诸如：导演、演员、作曲家。这个能折腾劲一般人都赶不上。近期崔健导演的作品《蓝色骨头》也终于和广大观众见面了，一部雪藏了两年之久的片子，冲破重重阻力终于搬上银幕了，为什么拖了这么久才上，据说原因是涉及敏感话题——林立果选妃。还算好了，其实崔健执导的第一部片子至今还未公映，搞得投资人很不愉快，崔健更不愉快，似乎命运又要来个轮回，好在这个轮回不算长。

呆儿

风之力 发表于 2015-1-26 03:29
呆儿我看上吉普指南者了，你觉得咋样

我对这个真不了解啊，我目标就是比亚迪~~

呆儿

前文说过从2002年左右，崔健开始了至今还在坚持的真唱运动，其实呢，热度只有两年时间，到了04年，那种大规模的巡演就结束了，后面也只是在公开场合和崔建网站上着重强调一下，并在自己的演唱会上严格贯彻，仅此而已。这一运动唯一的结果是感动了某官方组织，并正式发文规定假演艺（即假唱）处理条例。其实假唱并非一无是处，比如在晚会上歌曲衔接就很顺畅，起码乐队搬乐器环节就可以省掉，第二，避免歌手因突发事件、状态不好而影响养出效果。第三，后台工作人员压力小，能避免很多不必要的失误。这么好的事，崔健为什么要反对呢，这就要说一说现场的魅力，现在地下摇滚之王谢天笑也对摇滚乐的现场感极为推崇，他认为只有近在咫尺的距离你才能真正的从内心感受到摇滚乐带给人的震撼。其实这只是摇滚乐对大众最朴素的要求，很多人不理解为什么那么多摇滚拥趸为了赶一场演唱会会节衣缩食哪怕是到了那连吃饭的钱都没有也会趋之若鹜。其实这正是摇滚乐的魅力所在，在台下熙攘嘈杂的人群中，台上轰鸣的乐器，极度失真的吉他SOLO，歌手们尽情的嚎叫，都会让人血脉贲张，伴随的压轴的摇滚老炮们上场，一首多年前的旋律的再一次演绎，男人们感觉菊花一紧然后从后脚跟往脑门上使劲，女人们提肛收腹然后小腹一热，霎时间集体高潮到了。但是假如有个歌手在台上对口型，一激动演得过于卖力不小心把麦克风扔到前面几排，而歌声还在继续，那么很不好意思，演砸了。这时候会有各种饮料瓶、帽子、纸团、手机、甚至还有卫生巾像打雪仗似的从台下扔到台上把歌手埋底下了。所以说，假唱要不得，后果很严重。所以我们有时看一些晚会，会有歌手为了互动会在歌曲高潮部分把麦克风向前伸举，这一般有两个意思，一个意思是大家一块来，另一个意思是哥（或者姐）没有假唱。如果是某一歌手的演唱会的后半段，那这个举动还有第三层意思就是哥（或者姐）累了，歇歇！再这么唱下去就从熊天平（杨钰莹）唱成迪克牛仔（田震）了！所以笔者认为崔健全国巡回宣传真唱运动是有其实际意义的，而这种实际意义就是不要让观众与歌手有隔膜。笔者曾有幸参加过崔健在2002年在西安某高校的一场宣传真唱的演出，舞台搭在体育场的主席台另一面，坐南朝北，在几个本土乐队和几个不知名本土歌手热场后，崔健戴着那标志性的棒球帽走到台前，身子前倾凑近麦克风对广大同学们说：同学们，很高兴来到西安这个历史悠久的城市，并见到了大家，西安是我全国巡回宣传真唱的第N站（具体是第几，笔者记不清了），大家觉得假唱会给人什么感觉？是不是（到这崔健语气顿了几秒钟）就像接吻一样，如果对方嘴上贴着胶布，那么接吻还有感觉吗？（台下大声回应----没有）。其实呢，笔者认为，崔健在那顿几秒钟之前本来想说做爱来着，但是限于当时广大观众多数是大学生，而且还有几名校领导在舞台上才随机改口把做爱改成接吻。其实呢，说做爱则更加逼真，只不过道具要从胶布换成劣质保险套了。之后崔健又演唱了那几首《解决》、《让我在这片雪地上撒点野》等那几首口齿不清集大成之作。然后演唱会在热烈而祥和的气氛中散场，崔健携京城文化名人江小鱼等人次第退场，体育场内久坐的大学生自发地形成一条蜿蜒大龙直奔厕所。
　　崔健的婚恋一直比较神秘，绯闻也很少，其实崔健有个女儿，今年已经22岁了，女儿的母亲是外籍华人。崔健还和北京著名的马克西姆西餐厅老板有过很久的恋情，后来还还是没能结合，不过两人现在还是很好的朋友，时不时还会见个面，或许这个人就是他女儿的母亲，不过都不重要了，崔健现在最担心的应该是时刻替女儿提防那些想把女儿胸罩带解开的小伙子们。没办法，要是个儿子，连这些心也不用操了。坊间传闻，崔健的历任女友均是大学女教师，这点崔健还是很有品位的，连女友都那么具有人文气息。估计这也是他经常在大学里开演唱会近水楼台的事。

呆儿

　崔健是朝鲜族，他父母都是军乐团的，朝鲜族的姑娘很漂亮，但是崔健估计是长得随他爸了，但是继承了朝鲜族女性能歌善舞的优点，他在82年进入北京交响乐团的初期，一次外地演出的间隙，他拿起吉他弹唱了首日本电影《人证》的主题曲《草帽歌》，在这首诉说母爱的歌曲氛围下，在场的不少姑娘都潸然泪下。崔健的这种气场和感染力注定了是一名主唱而非伴奏乐手，也就是说不是谁都能当主唱，我们看现在很多乐队，很多伴奏乐手的音色、音域、创作才能都不亚于主唱，比如说黑豹乐队的李彤、BEYOND乐队的黄贯中，但是就是不是主唱，这是为什么？就是因为缺乏这种感染力和气场。而崔健今天的地位也并非仅仅由于他的出道早、成名早，而是由于他多年来的坚持，有很多乐队犹如昙花一现般盛开然后迅速凋零。也有很多乐队名存实亡，十几年来没有一首新歌、新专辑问世，就靠着以前攒下的名气吃老本。崔健以自身的行动，一直在忙碌着，不论是开演唱会还是导电影，不论是打击盗版还是宣传真唱，崔健都以极饱满的热情和充沛的精力去完成，他是个认真的人，也是个较真的人，用京话来讲就是特拧巴，但是拧巴的可爱、可敬。笔者在看木子美的《遗情书》时才知道有王磊这么个人，随后又发现有着北崔健南王磊这一说法，这说法估计也不是王磊说的，也许他也不认同，要么他认为他比崔健牛逼得不是一点半点，也是他认为难以望其肩项。这两点都是很摇滚的看法。笔者认为，王磊的影响力离崔健差太远了，即便偏安一隅的王磊也是坚持了二十几年的老炮。这就好像有人拿形容周星驰为中国的金.凯利一样，这是相当不恰当的比喻，只有一个周星驰，也只有一个崔健。
　　下篇预告 窦唯篇

呆儿

　　说起窦唯，很多人第一印象是当初抛弃王菲移情别恋的负心汉、纵火烧车行为顽劣的过气歌手的形象。不少人同情王菲，因为她是个女人，跟窦唯96年结婚，99年离婚，还生了个女孩自己带着。为什么要离婚，因为有个叫高原的女摄影师介入了他俩的生活，导致两人感情破裂，分道扬镳。就像很多现代情感类电视剧千篇一律的剧情一样，王菲被一种惯性使然的看法被认为是弱势群体。其实呢完全不是那么回事，当然，笔者不是对事件本身，完全否认窦唯在这件事里的消极作用，而是要正本清源，把这个事的来龙去脉说清楚一点，让读者自己去琢磨、体会，虽然不一定非得把责任弄成几几开，起码，能对窦唯能多几分公允的看法。
　　先要理清一个头绪，就是人物关系，这件事涉及的人物关系网相当复杂，笔者尽量的言简意赅概括一下，窦唯的首任女友是姜昕（姑且这么说，之前的有资料可查的没有），那时候姜昕还是大学生，年龄当然大不了，同时候窦唯所在黑豹乐队的键盘手是栾树，栾树当时的女友是王菲，但那时候王菲还不是王菲，而是王靖雯，95年以后来才改回原名王菲。栾树和王菲关系好的时候，王菲曾从香港飞到栾树的老家青岛跟他们一家子一块包饺子过的年。后来不知怎地王菲和窦唯好上了，坊间传闻说，有次王菲和黑豹乐队喝酒，喝了一半酒没有了，王菲和窦唯就出去买酒，然后一晚上就没回来。栾树很愤怒，据说还闹过自杀，然后窦唯离队，黑豹鼓手赵明义接受采访时候也说过，窦唯的出走跟音乐理念分歧没一点关系，完全是感情纠葛导致的。这一点，也得到了其他一些知情者的印证，都在黑豹的时候两人关系还是很不错的，估计是窦唯脸皮薄，实在不好意思抢了人女朋友还厚着脸呆下去。窦唯是92年年底就离队了，那时候黑豹也出了张了第一张专辑《黑豹》，窦唯几乎是决绝地放弃了所有在黑豹自己创作的作品的版权，所以我们在听那首著名的《无地自容》的时候，有秦勇版的，尽管秦勇已经尽力地去模仿窦唯的唱腔，甚至每一个音节，但就是感觉缺少了神韵，栾树版的差得更远。要知道除了这首歌，窦唯还承揽了很大一部分黑豹的音乐创作，按常理，很多歌都是他唱红了的，没有理由放弃版权的，起码还可以保留几首歌的演唱权，但窦唯就是这么坚决，这种行事风格贯穿了他以后的音乐和生活道路之中。窦唯离开后，栾树接任乐队主唱兼任键盘手。92年以后发生的事就比较多了，发行了《光芒之神》专辑后栾树也离队了，然后窦唯在94年和张楚、何勇、唐朝在香港红磡开的演唱会。细心的朋友可能会发现，再看那场演唱会视频的结尾字幕部分，北京方面派出的摄影记者正是高原，也就是说窦唯和高原可能在94年就认识了，实际上两人在之前就认识，如果非要深挖的话，笔者只能按坊间传说来讲了，黑豹乐队是87年成立的，那时候丁武是主唱，后来88年丁武被张炬拉去组建唐朝乐队，88年窦唯加入黑豹担任主唱和主创，高原曾是丁武的女友，但是丁武是花心大萝卜，高原很不满意，94红磡高原任摄影记者时候，丁武不时地往台下扫高原，高原连正眼都不愿瞅他。至于为什么窦唯骂高原、骂王菲然后捎带手地把丁武也骂了，具体原因下面会降到，容笔者先卖个关子。窦唯离开黑豹组建了做梦乐队，发行首张专辑《黑梦》的时候请的高原做的封面设计，窦唯很喜欢，那还是在94年5月的时候，红磡演唱会是在当年的12月开的。95年第二盘《艳阳天》专辑依旧请的高原，然后两人就开始礼尚往来，请客吃饭，所以高原在与窦唯恋情被撞破时说早在五年前他俩就好上了是有一定依据的，那时候窦唯和王菲还没离婚呢。按正常逻辑，如果那时候窦唯就移情别恋了，窦唯是不可能跟王菲在1996年结婚的，实际上，窦唯在和王菲经纪人陈家瑛谈结婚的事时候（为什么不和对方父母谈而合经纪人谈？）就打了退堂鼓，搞得陈家瑛大发雷霆说人家王菲在港随随便便一个演唱会就能赚几十万，你现在把人家肚子搞大了，整天跟你住四合院里，耽误赚了多少钱，临了要结婚了还左顾右盼、东拉西扯，太不负责任了。窦唯不是个健谈的人，一看人家发火了，就把婚事应承了，好像是被逼婚的似的。其实人家陈家瑛说的都是实话，王菲92年就很火了，流传至今的王菲大清早出四合院倒尿盆的照片历历在目，后来又有人发出了窦唯倒尿盆的照片说真正出来倒尿盆的是窦唯，不是王菲。这也很好理解啊，其实俩人都倒过尿盆，比如135窦唯倒，246王菲倒，周日剪子包袱锤，谁输了谁去。然后不小心两人都被蹲点的狗仔队照了相。在王小波的《我的阴阳两界》里，王二在冬日的清早路过平房区里的一个公厕，前方一个穿着红色新秋毛衣毛裤的新媳妇提着鲜红的尿桶把将近一桶的东西倒在了粪池上的铁篦子上，液体漏下去了，然后又骨碌出来两个粗壮的屎橛子。然后王二就想，这两个屎橛子还会被浇上米饭粒、面条之类的东西，就像一个沙琪玛一样被冻上一个冬天。然后王二想到那档子事就觉得恶心，从此患上了阳痿。王菲、窦唯二人倒的什么内容，不好去分析，如果硬要去分析，这事对于笔者来说也未免有些太强人所难了。

呆儿

如果不按正常或者大众化的逻辑方式，按另一个女人姜昕的说法是，她和窦唯在一块的日子里曾收到过王菲从香港寄来的一大包原版音乐磁带、CD、书籍，这在当时无疑是一份厚礼，窦唯还开玩笑似的问姜昕会不会吃醋，真吃醋的姜昕故作开放的姿态表示没事。后来的事就跟那些狗血剧情一样了，不过有些细节，值得说一说，比如姜昕发现窦唯有异常表现时曾探班窦唯的演出现场，没见到窦唯，只见到了演出结束后他的乐队队友，他的队友告诉他窦唯可能出去“飞”一点儿，飞在圈内就是吸大麻的意思，所以窦唯在当时可能确实有这个爱好。崔健有首歌《飞了》，估计就是以“飞”的感觉作为背景写的。然后姜昕去王菲经常下榻的酒店去找窦唯，正好撞破了俩人的好事，然后闹得不可开交，后来惊动了酒店保安，把三人带走，王菲当晚就放出来了，原因是王菲是外宾，窦唯和姜昕第二天一早才放出来，这说明俩问题，一个是王菲当时是港籍的。第二点就是我国在对待自己人往往要比对国际友人严苛很多，很有点严于律己，宽以待人的姿态。姜昕曾试着挣脱对窦唯感情的依恋，去过长春演出，回来又去窦唯家里取东西，刻意地避而不见后来在唐朝贝斯手张炬的葬礼上不得不又见面了，就像一根橡皮筋，拉远了又自动弹回来了，很难说这事是不是姜昕自愿的，或许姜昕心理也有心结，还想把窦唯拉回来，有很多的不舍和不甘，做了很多不懈的努力，终于在95年两人又旧情复燃了，王菲得知后立马从香港飞回北京，在当时演出密度极大的时间内，王菲简直成了空中飞人，飞来飞去，后来干脆不走了，香港那面就撂挑子不干了，管他什么演出啊、毁约啊，俩人窝在窦唯的小四合院里倒尿盆，港台的娱记们闻之而至，拍下了至今还流传的天后倒夜香美图。姜昕在王菲的压力下黯然退出，这根橡皮筋彻底地断了，再没弹回来。后来姜昕曾不无自嘲地说虽然王菲把窦唯抢走了，但是她赶上窦唯最好的时候，笔者总觉得姜昕这话指的不单是窦唯的创作才华，姜昕之所以把和窦唯彻底分手的时间往后延无非是想减轻大众对王菲轻易得手的印象，而高原把和窦唯好的时间往前推也不无想把坐实第三者恶名抹去的意图。如果真如两个女人的说法，那么窦唯在94、95年无疑是情感世界最丰富的时候，在生理机能可以满足的条件下，三个有些姿色的女人能否雨露均沾，倒不是大问题，但从后面的种种迹象表明，这只是一场场悲剧的开始而已。

呆儿

在罗永浩首次执导的电影《小马》里，守次对骨肉皮这个舶来词进行了详尽的阐释，落实到摇滚圈就成了果儿，专指那些混迹于各个乐队，蹭巡演，然后看上顺眼的乐手就把自己奉献出去的姑娘，很有可能今天是贝斯手明天就跟主唱，当然前提是模样得说的过去，邋遢的，面目可憎的一般没有机会，所以也可以说她们是猎手，猎那些摇滚乐手的艳，当然也不是谁都能当果儿的，首先自己得有点钱，家境不能太差了，起码得是小康家庭，而且还得是城里姑娘，起码得是住在城里的，比如大学生啊什么的，家是外地的，但是学校有宿舍，去摇滚现场打个车就到了。第二，得有点姿色，太难看的果儿很难有市场的。第三，可以接受这种生活方式，或者是非常喜欢这种生活方式。你让一个传统的姑娘，即便前两条都满足了，第三条就过不了自己那关。要有一个摇滚的心，敢于接受并能享受这种生活方式。第四条，得有搭讪技巧，总不能见了面就直接问人家：你想上我吗？首先得端着点，然后眉目传情，有掌控男人的技巧，会拿捏火候，即便是明天就换了人，也不能让对方纠缠不清，收放自如。满足这些条件，果儿们就可以开始自己的猎艳旅程了，包、钱包、化妆品、纸巾，都是必备品。具体是否随身携带计生用品，随心情和习惯而定。然后步入灯光昏暗的各种吧，在显眼的地方坐下，叫上点饮料或啤酒，翘起兰花指浅尝一口，然后把一两颗香烟半抽出烟盒摆在桌上，不多久就会有各色人等前来毛遂自荐，如果都不满意，还可以选择主动搭讪：咦？你不是哪叉叉叉乐队的主唱吗？我看过你们的演出，很棒。如果对方有个管得很严的女友，他可能不会有过多表示，碰碰杯就不怎么说话了。这时候有两个选择，放弃，然后寻找其他目标，或者聊得半生不熟后慢慢培养，总有一天能吃定他。果儿们从来就是摇滚乐的伴生品。曾有一个普通果儿对姜昕极为推崇，认为她是果儿界成功的典范，说她四段恋情短短精彩，都是真心地爱着对方。姜昕在她的书《长发飞扬的日子》里称张炬的女友璐璐为“大尖果儿”，尖是漂亮的意思，果儿是女孩的意思，翻译过来就是大美女，算是果儿的最高级称谓。其实话说回来，姜昕又何尝不是呢？王菲又何尝不是呢？就连高原也是。笔者无意于冒犯三个女性的粉丝，尤其是人数众多的王菲的粉丝，但是如果你仔细看完以下要讲的话，你可能又会有另一种看法了。前文未能尽述的要在这里展开讲一讲，窦唯的三任女友，按时间顺序来说第一是姜昕，第二是王菲，第三是高原，而这三个女人的第一任男友除姜昕存疑外，首任男友均不是窦唯，有资料可查的是姜昕的男友顺序是窦唯、郭大炜（唐朝经纪人，姜昕之前知名的女友是张咪）、郭怡广（kaiser，美籍华人，曾任唐朝乐队吉他手，现春秋乐队吉他手）、张永光（鼓三儿，曾任崔健乐队打击乐手与刘效松齐名，姜昕现任老公），为什么姜昕还存疑呢？姜昕（女，1971年生人，父母均为文教系统职工），在姜昕的《长发飞扬的日子》，有个叫峻峻和刘健的小伙子经常去她们学校找她，那时候社会风气还是很闭塞的，找一次两次可能是确实有事情，经常去就有点不正常了，估计是有点戏。但是书里面的称呼在第六章以后全换成真名了，夏旸也变成窦唯了，峻峻也成炬炬了，丁武又跟张炬最好，所以刘健极可能就是丁武。姜昕在文中描述过窦唯对她的警告—离那些人远点儿，他们会吃了你。但是姜昕没有听他的劝告依然跟那些人走得很近。这句话是别人口述的，具体近到什么程度不知道，但是最彻底的程度也就是初夜没了，当然，不是给的窦唯。当然笔者只是猜测，没有任何证据。王菲呢？家世显赫，他父母都在煤矿工作，王菲的母亲是煤矿文工团的演员，能歌善舞的，按惯例，他父亲一定是个大领导了，因为大领导才会找文工团的姑娘当老婆的。据说王菲的父亲曾和李敖的二姐在两家家长前指腹为婚过。而王菲的爷爷更是大陆的民国后期时立法会委员。王菲是69年生人，他在85年也就是16岁的时候出版了一盘专辑，扒的邓丽君的磁带出的一盘专辑，在87年18岁的时候跟父母居家迁往香港定居。王菲的首任男友据说是数次因猥亵男童入狱的歌手红豆，次任是青岛同乡栾树（估计是母亲那面的亲属），第三任才是窦唯。然后是谢霆锋、李亚鹏、谢霆锋？？？其实中间还有个神秘人物可以追溯到与窦唯婚恋后期，一个日本男优阿SHO，有兴趣的可以去网上查一查，据说该男优有神器，格外受到包括王菲经纪人陈家瑛等香港贵妇的喜爱,其实圈内盛传李亚鹏也有神器，号称器大活好。那么以此类推，难道谢霆锋也有神器？难道历经了与窦唯失败的婚恋后，王菲的择偶标准变成了以是否拥有神器为准绳了？笔者不是一贯的下三路想法，其实这几个人都是玩音乐，红豆和窦唯就不说了，都是歌手，其实谢霆锋也搞过乐队的，会弹吉他，发过几张专辑，尽管从专业角度来看，水平其实很一般。李亚鹏，熟知摇滚内情的人都知道，在93年的时候，还在中戏上大学的李亚鹏在乌鲁木齐邀请了包括唐朝、眼镜蛇、王勇等乐队和歌手成功地举办了两场演唱会，最后刨除成本净赚40万，一个大三的学生在北京摇滚圈浸淫了两年成功混入圈内，然后把摇滚乐带回自己的家乡，狂赚了第一桶金，这能耐能有几个人敢于比肩？高原（出生年份不详，但肯定是比姜昕要小,家世不详，但是那时代一般人家也培养不了摄影师），首任男友据说是丁武，圈内流传的是高原的初夜给了他，然后丁武始乱终弃，高原看透了他的薄情寡义愤然离开了他，传说中何勇和张炬也曾一亲芳泽，最后是窦唯，据说出发点并不是因为窦唯有多好，而是为了气丁武。当然这只是一家之言，具体的有血有肉的丁武是什么样的，我们放在唐朝篇在讲。很多事其实跟我们想的不一样。所以当新京报记者以极主观的口吻写下那篇报道后，窦唯怒不可遏的跑到新京报办公大楼找那篇文章的记者，被告知记者不在，窦唯下午又去了，连那篇文章的编辑都躲出去了，快被气炸了的窦唯点燃了一俩轿车然后拨打了报警电话。后面的事我们都知道了，窦唯被抓，然后在臧天朔的斡旋下没有因纵火罪入狱，只关了很短一段时间就放了出来。窦唯在为数不多的接受媒体采访时曾说过王菲和高原介入他的生活是个阴谋，说早知道王菲这么出名就不会跟他在一起了。之后就骂起了丁武，说人家丁武就好玩处女，借玩重金属玩果儿，如何的不负责任。其实这话别人说没问题，大不了就是作风不好，你窦唯说真就有点欲盖弥彰了，难不成姜昕、高原的初夜都给了丁武？虽然生命中的三个女人都是高级果儿,但是夺我果儿初夜者，虽远必骂。窦唯骂了丁武不止一次，丁武和他老婆就一块隔空喊话说窦唯有迫害妄想症，全天下人都想迫害他，让他去看精神科，这个就有点意思了，当初窦唯上学时候就是学的精神科看护后来退学了，但是要看护也得去看护把自己房子点了还连累了邻居的何勇啊。再说人家丁武两口子都结婚好几年了，即便你骂的是真事，也不能不顾虑是否会破坏两人夫妻关系啊，丁武结婚不容易啊，四十二岁才结婚。

呆儿

但是我们看，窦唯从没骂过姜昕，而姜昕在她的处女作《长发飞扬的日子》用了将近三分之二的篇幅在讲她和窦唯的往事，虽然口吻都是以过来人的口吻描述的，但是通篇没有说窦唯一个不字，相反，字里行间倾注了对那份感情的无限的叹息，从第一个春天两人牵手，到第五个春天无奈的分手。姜昕的少女情怀在书中表现得淋漓酣畅，因为爱得深沉，所以不愿离去。笔者极少阅读言情类的小说，但通篇看完了全部文字，不想说姜昕有多么伟大，但是除了这个词不知道还该用什么词来形容她，或许传记式的小说都有美化主人公的曲笔，或许恋爱中的姑娘就是那样因为专注而显得智商低下，姜昕爱得是那么投入。或许从旁观者的角度，如果俩人没有沾染上那些娱乐圈的坏习气，如果没有王菲的介入，姜昕和窦唯是极般配的一对情侣。早在姜昕搬到窦唯家的小院儿里住下后，窦唯的妈妈就常和姜昕的妈妈互通电话唠家常，后来还张罗了一阵婚事，窦唯的妹妹窦颖也在两人之间起到了很好的润滑作用。但是相恋五年后，两人还是无果而终，不禁让人唏嘘万分。在分开后姜昕去过海南、福建驻场唱歌，都是签了合约才去的，窦唯一个电话就能把千里之外的姜昕给折腾回来，合约啊，毁约赔偿金啊，演出酬劳啊，姜昕都毫不在乎，甚至从海南回来时的机票都是借钱买的，就是为了能见上窦唯一面，你说这女人执着到了什么程度，那时候窦唯和王菲热恋的新闻已是甚嚣尘上，而这个女人好似着了魔一样无法抗拒窦唯的引力，甚至在95年从长春演出回来之后，两人还睡过几个晚上，在姜昕的房子里，两人都有过心灵上的挣扎，窦唯甚至在一个深夜来访，进了门就趴在床上，许久才坐起来说：不能再这样下去了。姜昕说你走吧，眼里噙满了热泪，当窦唯夺门而出的时候姜昕追了出去，一跨步跳下了台阶，把膝盖和胳膊都磕破了，窦唯把姜昕抱回床上，相拥而眠。你能说窦唯他不爱姜昕吗？在多年前窦唯在一个大款情敌面前曾对姜昕许下过诺言，一定要开上自己的车带她去兜风，多年后，姜昕自己的车都有了，偶然在在街边遇见了阔别许久的窦唯开着车停在她身边，淡然地笑着说要送她一段，姜昕说不用了，但是想着之前他曾许下的诺言，还是很感动。你能说窦唯是个背信弃义的人吗？两人从那段青涩的岁月一路走过，虽然最终没能结合，但是最真挚的感情都留在了那个时候，所以笔者现在很能理解姜昕那句她赶上了窦唯最好的时候，其实那也是姜昕最好的时候，一个姑娘甘愿把自己最好的时候给予一个男人，而从不后悔，毫无怨言，甚至在与窦唯最后一夜的时候还固执地相信他是爱她的。
　　离开窦唯的姜昕，低落过，但还是恢复成那个率性的她，现在的姜昕还会出唱片，老公张永光（鼓三儿）对她很包容，不要求她生孩子，只要她做自己想做的事就行，圈内的音乐人、制作人对她也多有帮助，都知道她是胸无城府、善良而美丽的姜昕，虽然已不再年轻了，她和她老公现在生活得很好，小富即安，笔者也在这里向他们祝福。
　　王菲是发现窦唯和姜昕藕断丝连时候毅然直飞北京住进他家的小院里，放弃了香港每月可能数百万的收入，和他开始了长期同居的生活，彻底断了窦唯其他念想，那时候窦唯的母亲另嫁了（窦唯自小父母离异，据称是窦父婚外恋导致，难道爷俩这一点也遗传了？），窦颖也跟着走了，小院里原来还有两家住家，不知那时候是否还在院里。后来香港的娱记通过蛛丝马迹找到了两人爱巢，拍摄了倒尿盆照，前文有过论述，这里不再赘述了。按说王菲都是那么大的腕儿了，委身在窦唯那小院里好像有种明珠投暗的赶脚，其实呢，人家要的就是那种感觉，什么感觉？生活的感觉，老北京那种阴暗的胡同、破败的四合院、家长里短、早晨鸽子飞过屋顶的叫声、老头老太太起早遛弯用着地道的京腔问好----吃了吗？还有的摇着蒲扇听收音机里的小曲，无处不在地散发着生活的气息，那种真实感可比那些富丽堂皇的酒店多了去了。有张老照片是窦唯搂着王菲的肩在一进院大铁门那照的，敞开的大门外面还有个前面两侧还有个踽踽独行的老头驼背驻足，照片两侧几个像是一个乐队的小伙子不规则站立着，中间窦唯纤细的腿好像有些罗圈，王菲斜倚着窦唯好像还比他高点。那时候窦唯已经把一头长发理成小平头了，至今也是这样。那时候两人的歌迷相互影响，窦谜捎带着迷上王菲了，菲迷捎带着对窦唯也产生了好感。而这张照片也被两人的粉丝们奉为经典，那时的窦唯和王菲分明还有着稚嫩的面孔，这张照片应该是俩人在小院里同居时候拍的，等到后来俩人闹掰了，俩阵营的粉丝也进行了一张无声的较量，毫无疑问王菲的粉丝要远远超过窦唯，而窦唯在这场粉丝的较量中输的很惨，很多自己的粉丝都开始同情王菲，王菲人数众多的粉丝对窦唯的口诛笔伐都嫌不过瘾了，一些激进的粉丝还声称要废了丫的。其实这事不能全怪窦唯，高原跟窦唯那是旧相识，谈不上是横刀夺爱，王菲的毛病也不少，有时通宵鏖战码长城，窦唯伺候局，据称王菲使唤窦唯跟使唤孙子似的，而自己的唱片销路一路走低，越来越小众化，连最初他的歌迷都对他有些不理解了，一盘专辑连个人声也没有还算歌吗?再是实验音乐你也得考虑大众的感受啊，一条道走到黑只能是越走越黑。后来传出消息称两人纷纷情变，王菲开始带着神秘男，号称助手，也就是前文说过那日本男优往返各地。窦唯也在公开场合向媒体正式推出高原，称为爱人。两人的分手已不可避免了，99年3月末，两人正式签署了离婚协议，孩子窦靖童归王菲抚养，王菲所拥有的王菲音乐工作室账上面有数亿资金，窦唯有价值1000万的股权（一说700万），窦唯分文未取，净身出户，又一次什么也没落下。比之于窦唯，王菲的赚钱和理财能力还是不错的，估计她经济人陈家瑛没少操劳。但这并不代表她就真爱钱，和姜昕一样，为了窦唯她推了很多演出，甚至为了斩断窦唯和姜昕的联系，她不惜冒着演艺事业有可能从此中断的风险跑到北京和窦唯隐居起来，这魄力估计一般人也没有。你能说她不爱窦唯吗？她能图窦唯点什么呢？无利可图的买卖精明的人不会做的。即便是离开的栾树，王菲也表现得非常有人情味。坊间传闻，栾树离开黑豹之后想开个马术俱乐部，这玩意搁现在也是高端运动，什么叫高端，越烧钱的就越高端，高尔夫、赛车、游艇俱乐部、超跑俱乐部都是高端运动，而马术更是高端中的高端，一匹好的赛马，动辄数百万元，有的数千万元，而且还要看血统是否纯正，这马的父母辈是不是名马，得没得过名次，等等。所以说这是个极烧钱的活，开始时候栾树也缺钱，王菲知道了就跟他说可以帮他1000万，栾树直接拒绝了。92、93年时候的1000万可不是现在的1000万，现在的1000万在北京有的地界都买不了一套房子。那时候1000万，这么说吧，传媒大亨默多克的前妻华人悍妇邓文迪，据称在北京有套四合院，现在估价一个亿。那时候的1000万，能买下至少十个那样的四合院。而栾树直接就没理这茬，栾树家境也很不错，初中就能接触到摇滚乐资讯，一般人家在那个时代甭说听了，见一眼都难。不管你王菲是以投资还是入股的名义，就是不要，这有点负气的成分，搁现在要是笔者是栾树，肯定会立马笑纳，而且还会想着法地琢磨怎么不用去还这笔钱。但是笔者不是栾树，要真是栾树，那栾树就真不是栾树了。真栾树还真争气，马场开成了，你说他得多有钱，家里得多有钱， 97年还得了个全国马术冠军，也是个奇人，干什么都能干出点成就来。现在的栾树还是个知名的音乐制作人，是大咖级的人物，冯小刚的电影《私人订制》配乐就是栾树一手包办的。

呆儿

原与窦唯的结识，前文已有所交代，与窦唯的结合高原忍受了常人无法承受的压力，你说她主动去勾引窦唯，这不对，其实人家早就认识，没准捅破窗户纸的还是窦唯，没准那时候窦唯王菲还没结婚，你说她有多冤，高原自己都说五年前他俩就好上了，但是没人信。国人对这种破坏他人家庭幸福的女人是缺乏耐性的，这种不容忍情绪除去王菲那些粉丝的推波助澜外，各媒体的煽风点火也有不可推卸的责任。无怪乎新京报那篇不经调查的描述高原、窦唯婚后生活文章面世后窦唯就出离愤怒了。你可以质疑他的音乐，你也可以说他亏欠王菲和窦靖童，但是你不能说他连奶粉钱都挣不来，再穷一罐奶粉也能喂得起吧，这是对窦唯赤裸裸的鄙视，任何男人都无法忍受被说成废物。即便是之前传闻窦唯为了贴补家用去某CLUB打鼓，也是事出有因的，工作空档期去帮帮朋友的忙，既能聚拢人气又能有些收入也是人之常情，怎么能说他穷到沦落到酒吧打架子鼓为生了。以窦唯一贯行事风格他会真在乎这5000快钱吗？就连三四流的过气歌手去外地走个穴恐怕也得万十块吧，窦唯他真不至于那样。但是孩子没喝上奶粉确实是真事，高原说自己在家带孩子，奶粉喝完了，早上就嘱咐他买奶粉，晚上了，孩子饿得哇哇叫，窦唯还是不见人影，你说高原能不急吗？高原有次去探班，在窦唯那伙人旁边站了愣是三个小时，窦唯就是没跟他说一句话，那得多投入啊，所以圈内说现在认真做音乐的一个是吴桐，再一个就是窦唯了，这话不是没来由的。高原面对窦唯这么不靠谱的生活态度也愤怒了，凭什么你搞音乐家里什么事也不管，高原也当甩手掌柜去了，重操旧业，生活恢复到了没结婚以前那样，跟各个乐队跑外拍，搞宣传，泡吧，然后也是经常深夜回家，这时候窦唯受不了了，俩人开始吵架，愈演愈烈，后来就吵到要离婚，具体谁先提的笔者不知道，反正夫妻吵架那点事嘛就是那么回事，你激我我激你，窦唯一认真就同意了，高原说离婚可以，要给孩子抚养费，算来算去，告诉一个数108万，窦唯哪有这些钱啊？有点钱全砸唱片上去了，没啥积蓄，但是窦唯同意了，钱也给了，（不知道怎么筹措出来的，估计能帮窦唯的也就那么几个人，但可能性最大的居然是王菲）。高原傻眼了，但是覆水难收，俩人于04年离婚。据坊间传闻，俩人其实到06年都没离完这婚，可能高原压根就不想离，当时只是激将，但是没成想窦唯真能把那100多万拿出来。女人的心思啊，男人真的没法理解，要真想离还至于拖两三年没离成吗？与姜昕和王菲不同，窦唯与高原的婚姻是没有他人介入的情况下因内部矛盾分手的，但是矛盾归矛盾，爱归爱，高原一路走来承受了那么多的指责和非议，即便是与窦唯离婚后很多年还有人在她的博客上骂她和孩子，内心不够强大的早委屈死了，不然就整天嚷嚷着要男人为她正名。高原呢，有窦唯在媒体前正式介绍她是他的爱人那一幕就足够了，那时候窦唯还没和王菲离婚呢，高原图什么呢？说到底还是有感情。离婚后窦唯搬出了复兴门外大街两人的家，估计房子是高原名下的，还付出了100多万的抚养费，如果这钱是借的，就是再一次净身出户，还背上外债100万。小女儿也跟着高原了，那时候小院儿都三岁了，名是窦唯起的，也不知是怀念当初和姜昕、王菲都住过的小院，还是高原那个原的谐音，或者是三个人都包括了。朝夕共处三年的父女俩分开很久了，高原坚持不让父女俩人相见，她用这种方式惩罚着窦唯，或许也是以此方式迫使窦唯能够回心转意，当然这都是笔者的臆测，具体怎么回事，还以当事人的说法为准。 06年4月，在上海朱屺瞻艺术馆举行专场演出时，窦唯最终忍不住压抑已久的心情呐喊着：“高原，你这个女人，孩子才3岁，你知不知道，你就不能等把她养大了再带走吗？”窦唯就像逆来顺受的唐僧，禁不住王菲和高原两个绝色女妖的强势诱惑，不得不屈从了事。俩女妖在取得真经并顺利诞下两个女儿后，放下话来让他继续西行，然后双双携女儿远去。然而命中注定的结果是多年后的某一天，两个青年才俊诚惶诚恐地向他叫了声岳父大人，那一刻窦唯想必是老泪纵横，百感交集。
　　现在的高原一直没有再婚，还干着老本行，前一阵姜昕出专辑，封面设计就是高原的手笔，俩人还算谈得来，说不上关系有多好，但起码还算是朋友，姜昕和王菲没有任何交集，估计就是见了面也不会说话，女人这一点真是有趣，可能姜昕下意识的把高原当成了替她复仇的战友，尽管这个战友最终也没能保住胜利果实，但是女人之间的事有时只能去意会了。现在的窦唯也处在自己的第三次婚姻之中，那是个样貌普通的姑娘，也是多年来一直支持他的歌迷，烧车事件窦唯出狱时她举个牌子声援窦唯，把窦唯感动得一塌糊涂。这么多年来，窦唯还是没能逃出与果儿们的感情纠葛，像是一个魔咒，再一次和一个铁杆果儿结了婚。有时窦唯还能见到窦靖童或者窦家媛，毕竟他还是孩子们的生父，这样的父爱是任何其他男性无法给予的，看窦唯和两个孩子的照片，窦唯脸上洋溢的笑容是那么地青涩，仿佛是把时间推回到30年前的他。

呆儿

如果说崔健是国内摇滚大军最前面那个举牌的旗手，后面跟的俩人一个是唐朝，另一个肯定是黑豹，之后才能是呼吸、清醒、面孔之类的乐队，黑豹从87年至今，成立已经满满27年，唐朝比他晚些，88年成立的，而且唐朝乐队的创立人之一丁武，也曾在黑豹呆过近一年的时间，两个乐队有着千丝万缕的联系，并且都是命运多舛，95年鼎盛时期的唐朝在张炬的离世和老五的出走后，险些分崩离析，而黑豹从成立起一直到去年，换了7任主唱(一说10任)，主唱的更换对绝大多是乐队来讲都不能算是好事，频频更换主唱更是大忌，因为这往往意味着队伍的不稳定和风格的不确定，其中发生的很多事又让这个乐队的成员饱经磨难。而乐队的首任经纪人郭传林，为黑豹做出的贡献可谓是居功至伟，可以这么说，没有郭传林就没有黑豹，正是郭传林一手缔造的黑豹。不少人对郭传林没什么印象或者说是很模糊，其实在当时圈内他的外号比他的名字更响亮——郭四，很多人叫他四哥。窦唯，一个在黑豹呆的时间仅有近四年的主唱，在离开黑豹多年后，见了郭传林还是四哥、四哥地叫，即便是后期出的很多唱片，都不忘写上一句——感谢郭传林。他俩的关系比外界想象得要好得多。窦唯在黑豹的时间不算长，但是没有了窦唯的黑豹暗淡了许多，历任主唱再也没能续写黑豹的辉煌。呆的时间比较短的是秦琦（秦勇的亲大哥，当时也是个腕），大概一两个月时间，说是不是他想要的音乐就走了，还有一个名叫塔乐的歌手和栾树的哥哥栾树伟也试训过一段时间，效果都不理想，大概是从91年10月窦唯离开到92年10月之前那段时间，队伍动荡了一年左右。最初主唱是丁武，不足一年的时间（李彤说呆了不长的时间丁武就走了，但是很容易让人误解为几周或者几天，赵明义干脆就不承认丁武曾任黑豹的主唱，赵明义是89年加入的，那时候丁武已经离开一年多了，赵的理由是没作品、没出专辑的就不算，呆一年的时间为丁武自己说的，这个比较可信，因为时间能对上），时间应该是在87年后半段到88年前半段。栾树晚于赵明义的加入时间，但也是在89年，离开是在93年的10月份左右，受自身音域的限制，且难以打破笼罩在自己头上的窦唯光环，而且注意力那时已经转移到马术领域，也是协议离婚，跟窦唯呆的时间差不多，秦勇是在94加入的，一直到05年，与黑豹和平分手，继任者是张克芃，一个72年出生的学戏剧出身的演员，曾在老版《三国演义》饰演张飞的儿子张苞，12、13年之交离队，此人似乎对老东家很不友好。现任主唱是张淇，一个81年出生的33岁男爷们，正在蜜月期，而本篇也将围绕郭传林和窦唯两个人展开，把这些陈年旧事拿出来，让读者感受一个不一样的黑豹和窦唯。

呆儿

郭传林，60年北京生人，早年中学毕业，左躲右闪还是赶上了倒数第二批得插队大军，两年后返城大潮中回到北京，找了个一天八毛钱的活，后来觉得不太满意，去学汽修当学徒工，还是觉得不满意，往上递了个辞职申请，收到的居然是开除信，那是81年的事，后来拿出所有继续买了把电吉他，惹得当时很多包括王迪（ 当时著名的腕）等很多人来观看，啧啧称赞。后来当了一段时间公交车售票员，中间被借调到某演出团体巡演，长了很多见识，技艺也日渐精进，然后信心膨胀了，不甘了此余生，向上递了个辞职申请，然后依然收到了开除信。那时候的郭四吉他弹得已经很棒了，认识了秦琦、李力、王迪等当时的一些腕（这些不太出名的老炮笔者将在臧天朔、王勇篇详细说一说），一块去走穴演出赚点钱花，好像一天能赚3块钱。后来有个电视台记者有个对他的关于吉他和流行歌曲的专访，只有15分钟，在电视台播放后，反响很大，当时大兴有个沙棘福利厂要搞个艺术团来打开产品销路，在电视上看到了郭四的访谈觉得不错，便把他邀请到厂里，说要花20万搞个艺术团，让他做团长，郭四很高兴，就把丁武、李彤、王文杰还有王文杰大哥王文芳拉去了，然后又让厂里添了10万采购了乐器，几个人就在大兴住下了，开始鼓捣音乐。当时厂里的初衷是搞个电声乐团，扩大福利厂的影响，拓展市场用的，但是哥几个留着长发，烟瘾又大，鼓捣出来的音乐又不是厂里领导们需要的,厂里的工人也侧目，忿忿不平，认为他们整天不干点正事，矛盾越来越多，乐队的几个人也感受到很大的压力，后来李彤说，一天下午和丁武、王文杰三个人从冒着雨从大兴走到了北京的天桥（应是宣武区东部正阳门外的的天桥，老北京各类传统艺人的聚集地），几个人一路上手舞足蹈、滔滔不绝地商量着什么（大兴到北京市区现在看地图也是不短的一段路，郭传林说，从北京到大兴沙棘福利厂坐公交下了车还要走半小时），最后才把乐队名称确定为黑豹。李彤后来回忆说那时候很郁闷，离开单位前还把乐器砸了，总觉得日子不应该这么过下去，不想干了，开始想好了说叫黑马乐队（指南针乐队的前身也叫黑马乐队，93年加入的键盘手冯小波就是那个乐队的创始人之一，不得不说冥冥之中自有定数），有点异军突起，脱颖而出的意思，后来李彤说，不如叫黑豹，是稀有动物。名字就这么定下来。那福利厂现在已经没有了，估计是计划经济的产物，在市场经济浪潮下无情地被淘汰了。黑豹是豹子基因突变才出现的，非常稀有，跟白狮、白虎的出现是一个原理。郭四带着几个人离开了沙棘厂，成立黑豹乐队，早期的成员除了上文说的那几个之外，还有俩人，一个叫严钢，跟郭四年龄相仿，是早期在北京做电吉他教育的人，跟曹平（原时效乐队主唱，圈内称摇滚传教士，后曾创办迷笛音乐学校93年、北京现代音乐专修学校96年）认识，因为队里丁武、李彤、郭传林都是吉他手，他去那估计是指导学习了一段时间就走了。另一个人是鼓手程伟（也是个老炮，估计也是郭四的交情，后来在1989乐队呆过），当时王文杰大哥王文芳鼓打得不是太好，估计也是那辅导了一段时间。初创时期的黑豹条件连简陋都谈不上，没钱、没场地、没乐器，郭四那时候还算有点积蓄，有时候能走穴赚钱，把事都挑起来了，没乐器，他去北京琉璃厂附近一个华彩乐器行去问老板借，老板不同意，那时候电发声乐器很贵，一把电吉他至少得两三千块，87年那时候两三千块至少得顶现在的五、六万块，换谁是老板也得掂量掂量，后来郭四就发动几个队员，每天去店里报道，见了面就说——李老板早！李老板好！啊---原来是李老板啊！（怎么有点光头强的意思），后来这老板终于被打动了（姓不姓李不知道），不但愿意借乐器给乐队用，还帮忙找个一块几乎不收租金的场地，哥几个高兴坏了，开始了排练，但是好景不长，丁武提出要离队，郭四和丁武在一个学校门口的大石头上坐了很久，谈了不少，但最终还是没谈拢，丁武去意已决，后来李彤回忆说，那时丁武和郭四两人有些矛盾，笔者不明就里，不好乱说，但是从丁武一贯的爱拔尖的个性来讲，有矛盾是必然的，郭传林说的是丁武一心要玩重金属，明白了谈的不是兄弟感情。很隐晦的说法。笔者觉得，种种迹象表明丁武在生活中并不是一个易于相处的人，从黑豹到唐朝，从郭四到老五，再到后来的郭怡广，他似乎只能跟张炬关系好点，而张炬又是跟谁关系都不错的主，这些问题留到唐朝篇笔者再展开说一说吧。所以说当你表明心迹且去意已决的时候，你就可以耍太极，当对方跟你谈感情的时候你就谈钱，当对方跟你谈钱，你就跟他谈感情，屡试不爽。
　　主唱走了，华彩乐器行的老板一看不妙就把乐器收回去了，乐队再一次回到了三无状态，这时候郭四想起来当初离开沙棘厂的时候，厂里把那些乐器都封存仓库里了，就惦记着把那乐器借出来用用，郭四故技重施，连续20多天去沙棘厂报道，可能有人看过刘德华和郑秀文俩人主演的电影《孤男寡女》，郑秀文因工作失误惹怒一位大客户取消了订单，刘德华饰演的郑的领导为了替公司挽回损失亲自上门道歉，因为郑的失误并不是仅仅道歉能够解决的，刘德华就每天赖在客户公司里面坐着，不怎么说话，后来那公司领导很不耐烦说了句----你好贱啊！刘德华微笑着说----是啊！是啊！然后这领导就琢磨这么骂他都能绷住了，很佩服，变了一副面孔，对刘德华非常客气，晚上还设宴专门招待。所以说很多业务都是这么谈成的，郭四20多天往返，不知面对了多少白眼，终于感动了沙棘厂的领导，承诺可以把乐器借给他们，但是需要找个单位来担保，郭四回到北京就开始找愿意为他们担保的，很多单位都一口回绝了，因为这帮人既没工作，也没啥收入，还是帮玩音乐的，觉得不靠谱，找了很多天，腿都快跑折了，郭四实在是没有办法了，后来路过一个跟艺术靠点边的单位门口抱着试试看的态度进去找到了领导，谈了谈想法，没成想那单位领导还很支持这事，愿意担保，沙棘厂也把乐器兑现了。所以说世上无难事只怕有心人，即便在别的领域笔者也相信郭四也能干出一番事业来，凡事都是有原因的，也该着黑豹有一个这么负责又肯担当的经纪人，换别人黑豹这牌子算是立不起来了，这也注定了让郭四在摇滚圈留下那浓墨重彩的一笔。

呆儿

乐器有了还缺个主唱，李彤说在石景山青年轻音乐团（一说石景山青年交响乐团）有个叫窦唯的，嗓子不错，咱去看看，然后先去他家里找，没找到，后来直接去的窦唯所在艺术团驻地，见到了正在台上唱歌的窦唯，唱的是M.J的歌曲，那会儿的窦唯还是很有活力的，会跳霹雳舞，几个人在台下听完窦唯的歌，感觉很不错，窦唯下来跟几个人聊了会，知道了来意，估计是找到了志同道合的感觉，便答应了这事。当然乐团工作是主业，搞乐队是兼职。那时候窦唯就很能赚钱了，88年，那时候月工资100块以上的都是高薪了，窦唯一场演出就30块，一天有时候好几场演出，那时候一双耐克鞋99块钱，窦唯都能买的起，在圈里也有一定名气，你总不能指望窦唯放着这么好的生活在被说动以后就立马奔赴黑豹排场吧，窦唯即便再不食人间烟火可头脑还算清醒，真正离开石景山那乐团应该是90年或91年的时候，姜昕的《长发飞扬的日子》有所提及，另外该书里面有三则描述摇滚圈早期衣食无着的生活轶闻，笔者这里再说一说。故事一：说有位大哥张罗乐队排练，但是没乐器，但是人都来齐了，大哥说大家用嘴把自己负责的音发出来，然后场地里噼噼啪啪地响起了各种口技。故事二：因为连续几天挨饿，队员们受不了了，纷纷说再也不干了，回去该种地的去种地，该找活的去找活。这时候大哥说话了，以后排练必管饭，而且管饱，队员们才答应不走了，有一天排练完了，大哥让哥几个先去饭馆点菜，自己拾掇拾掇，有个队员落了点东西回来取，看见大哥正在那吃馒头就咸菜，就是为了把自己那份饭钱省出来。故事三：吉他手没钱买琴弦，问贝斯手借10块钱（那时候电琴弦都是进口的比较贵，且10块钱在当时也不少），贝斯手也没钱，瞧了眼趴在窗棂上的一只臭大姐说，你把它吃了我就借你，吉他手看了看，抓起来放嘴里嚼吧嚼，寻思多少也是蛋白质就咽了。贝斯手傻眼了，但是他没钱借给吉他手，后来经人调解贝斯手以喝一杯自己的尿为代价才算了事。因为姜昕是通过窦唯才对黑豹有更多的了解，所以这些事有可能都是窦唯讲给她的，并且姜昕在书里信誓旦旦地说这些都是真事，而故事一、故事二里的大哥仿佛都有郭四的身影。故事三，就有的推敲了，可能是黑豹的，也可能是唐朝的（可能性不太大，张炬应该是那圈里面家境最好的了），也可能是其他乐队的，当作笑料在圈里传开了。89年的时候，乐队迎来两位新成员，一个是刚从部队转业的赵明义，67年黑龙江省牡丹江生人，和李彤早在84年就认识，也是通过李彤赵明义才了解到摇滚乐并产生了浓厚的兴趣。那时候赵明义还在解放军艺术学院上学，后来在解放军军乐团工作，89年估计是转业或者**了，才能做点自己想做的事，在黑豹乐队做鼓手。另一个就是栾树，原名栾树彬，山东青岛人，81年至87年在中央音乐学院附中学习，主修小号。具体那年生人，无资料可查，估计跟窦唯差不多，窦唯是69年生人，可能比窦唯大点，在乐队担任键盘手。原来的鼓手王文芳确实是乐队的软肋，但是很努力，郭四在权衡再三后找他谈话，王文芳也极诚恳地说四哥，我会努力练习的，再给个机会。郭四说要多久，王文芳说半年，郭四想半年怕是黑豹都得解散了，等不起，就这样王文芳离队，赵明义入队。做大事情，有时确实需要点魄力，光顾及兄弟感情，往往会害了他，或许在别的行业王文芳能做出更好的成绩，而且让王文芳离队能照顾队内大多数人的利益，作为黑豹乐队的经纪人，他不得不从大局这个方向考虑，作为从沙棘厂就在乐队的一个“老人”，而且他的弟弟王文杰从83年就跟真他学琴，不看僧面看佛面，郭四内心肯定有过难以割舍的情结，这点从后来窦唯离队时郭四采取的和窦唯约法三章的方式来说，出发点都是以照顾大多数人利益的层面考量的。
　　这样老黑豹的人员已经完全凑齐了，那段日子也比较艰苦，赵明义说那段时间住在北京一个没有暖气的屋子里，老家的大哥来看他，本以为他过上了比较优渥的日子，见了面才知道还不如东北老家，死活要把他带回去，赵明义那时候才22岁，年龄也小，一看大哥这么说，心里也打起了退堂鼓，郭四知道了，赶快来找他谈，晓之以理动之以情，因势利导循循善诱，总算把赵明义的心给定在北京了，赵明义的大哥只得只身离京。窦唯在那段时间也没放弃在石景山青年轻音乐团的工作，因为那是正经活计，有的钞票赚的，而且那单位是窦唯高中毕业后正儿八经考进去的，还是个歌唱演员，用现在的话来说那是有事业编制的，虽然那时候已经有停薪留职的了，但是当要让当初才20岁的窦唯做出一个大胆的决定还是挺难的，何况窦唯也得多少听听他妈的意见，而他妈的意见是显而易见的。
　　转过年来的1990年，过完年一个月的2月17、18号两天，在首体上演的90现代音乐会上，黑豹坐在看台上，越看越揪心，台上的乐器都是黑豹的乐器，一整套舞台演出设备，没等看完，黑豹就退场了，郭四后来回忆到，那时候主要是因为没作品，筹备组看完黑豹的排练后，看上那套装备了，问能不能借用一下，郭四说上不上没事，能为一场这么大规模的演出做点贡献，责无旁贷，果然，最后演出名单定下来，没有黑豹。赵明义也说那时候好像整个摇滚圈里黑豹都有些不受待见。黑豹那时候确实没作品，就一首歌《脸谱》，还没有填词，也不知道给筹备组看排练时候唱的什么歌。当时负责那场演唱会筹备人员之一是臧天朔，当时臧天朔在圈内也是个乐于助人、古道热肠的人，不知是没使上劲还是有人从中作梗，按姜昕的说法，那时候的北京也就十来个比较有名的乐队，竞争怎么也不至于太厉害，但是黑豹就是没上成，饱受刺激的黑豹的潜能瞬间被激发了出来，一年的时间内写下了多首后来被人传唱的作品，如《无地自容》《don’t break my heart》等作品，91年3月，郭传林带领90现代音乐会的演出大部分原班人马（常宽和宝贝兄弟、眼镜蛇、呼吸、眼镜蛇，崔健和ADO没去，唐朝因为当时的经济人刘杰要价太高被承办方婉拒）加上自己的黑豹奔赴深圳，参加深圳之春摇滚音乐会。演出前还有个小波折，因为当时的深圳还没被邓公画上一个圈，高速发展起来那是92年以后的事，只不过毗邻港澳，当时的城市只是粗具规模，风气还很保守，承办方表示来深人员多蓄长发、成分复杂，怕引起不必要的事端，然后郭传林左保证、右保证，就差指天起誓了才让承办方放下了一点高悬的心，演唱会总算如期举行。
　　这里再延伸讲一下，众所周知的是《无地自容》的词是窦唯填的，而那段时间应该是窦唯和王菲初识，关系暧昧的时候，或许也是栾树王菲闹分手的时候，而黑豹去深圳演出并到香港发展更是得益于王菲的穿针引线，这与姜昕的《长发飞扬的日子》里窦唯去深圳演出的时间节点暗合，当时台湾滚石唱片香港分支劲石公司当时签下的歌手就有王菲、beyond、太极等乐队，正是由于王菲的引荐，当时劲石公司著名的音乐人陈健添看完黑豹的演出极为喜爱，敲定了签下黑豹的合约。所以说如果那个时候王菲移情别恋，窦唯在面对其他队友，特别是栾树时，必然会有种无地自容的赶脚，所以通篇歌词读下来，对《无地自容》的理解竟有种别样的感觉。另外，有的资料说去深圳演出是90现代音乐会结束后几个月就去的（摇滚寻梦），其他大部分资料都说是91年3月去的（百度百科、豆瓣），笔者采纳为后者说法，因为前一种说法在时间节点上跟很多事情无法对接，再加《摇滚寻梦》这本书出版时间较早(93年7月第一版，第一次印刷，10500本，很难搞到原版的了！)，除一些珍贵的史料价值外，作者往往以第一手的访谈资料为蓝本写就，这样就出现一个问题，就是讲述者的口误也被记录在案，并且在未得到第三方印证的情况下付梓，造成了一些资料和信息的误记。

呆儿

之前黑豹也打过官司，不过是身份是原告，当时是因为有俩人冒用黑豹的名字出了个摇滚大合集，郭四知道了就把对方告上法庭，谁知到对方水还很深，每天都有各种说客穿梭于郭四的办公室，软的硬的一块来，郭四没有退缩，估计也是有点关系，没怵，官司最后打赢了。为什么这次前主唱要把老东家告上法庭呢？这里不得不另提一个人，就是现竹书文化的老板沈永革，当时他是JVC公司的翻译，负责跟黑豹乐队磋商合同事宜，当时黑豹发行的第二张专辑《光芒之神》，JVC提出要在日本发行，在沟通过程中，JVC问郭四是否要署栾树的名，那时候栾树已经离队了，郭四说当然要署，谁知沈永革从中使个绊子，告知黑豹的意思是海外发行不必署栾树的名。也巧了，日本版的《光芒之神》发行的时候栾树正在日本，随手买了一盘发现竟然没自己的名字，那可是自己主唱的专辑啊，一向豁达的栾树再也压不住怒火了，一纸诉状把黑豹告了。后来JVC知道这事了，查明原委就把沈永革开除了。至于后来，黑豹与栾树如何和解的，笔者没有查到资料，估计也就是把事说开了就完事了，本来就没多大仇怨，何况还是有人从中作梗。从后来栾树公开支持窦唯的举动来看，这人也是个很磊落的人，很大气，他曾对媒体说：窦唯被媒体过度报道，这对窦唯和我都是不公平的。
　　95年在鸿钛唱片运作下，黑豹带着新主唱秦勇开始了一年的巡回演出，又是30多个城市，并首次把摇滚乐带到了圣城拉萨，布达拉宫前。巡演的反响明显不如93年那年的“穿刺行动”，郭四反思着过往，筹划着更美好的将来，但是黑豹此时却离开了他。96年，黑豹签约竹书文化，黑豹迎来了以赵明义为经纪人的时代。
　　多年后，再喝了几杯酒后，郭四对来访的记者讲起了当年的事，当初沈永革从日本回国，创立竹书文化，先从王晓京公司里抢来了陈琳，然后又以能到日本发展为幌子说动了黑豹加盟竹书。也仅说了这些。不管当初黑豹与郭四之间发生了什么事情，从后来郭四的突然淡出摇滚圈来看，这个铁骨铮铮的汉子好像还是被伤到了心。99年的时候，郭四筹办了一届中美拳击、武术对抗赛，笔者比较喜欢看拳赛，或许哪天心血来潮写写拳赛的事会再次提到他。
　　窦唯跟魔岩闹翻后，又开始了组乐队的生活，前前后后包括译乐队、不一定乐队、FM3、暮王文良等，作品产量也极丰厚，笔者在这里不再一一赘述了，窦唯的音乐态度得到了很多业内人士的认可，就连《摇滚圣经》的主编李宏杰在介绍窦唯时也用上了这样的字眼：可以毫不夸张的说，窦唯是整个中国摇滚乐图景中创作力最旺盛、意识最超前和最心无旁骛的音乐家。三个最的盛赞！
　　窦唯的好友讲述，离开做梦乐队后的他才开始心性大变，不再那么爱说话了，也不爱开玩笑了，做音乐却更投入了，笔者觉得，窦唯的变化更多的源自于媒体对他的过度报道，而偏偏他的两次婚姻又极大地吸引了媒体的注意，归根结蒂，窦唯太当真了，内心又很敏感，不善言辞的他在面对媒体时往往又语无伦次，那些断章取义的报道又加深了窦唯对媒体的憎恶，后来窦唯干脆就不再接受采访了，但还是有各类的、有倾向性的报道出现在眼前，好好一个人给折腾成这样了。另外在音乐上，笔者对窦唯后期的音乐，持保留意见，如果说歌曲和音乐四个字能分开理解的话，窦唯的作品只能称得上是曲和乐了，如果窦唯能恢复到有声音乐的话，相信会有更多的人去欣赏他，专辑也能多卖些，他的生活也能富足些。最后以窦唯的话作为结尾，当作笔者对这位老炮的致敬：我所想传达的，就是你所能感知的，并不需要从数量上追求累加的理解。我对生活没有太高的奢望，只要吃饱穿暖就好。对金钱和物质不是太在意，活着就是要忠于自己。

呆儿

鲁西亚 发表于 2015-1-27 07:38

鲁大师来啦，我更有动力了

呆儿

　与多次更换主唱的黑豹乐队相比，唐朝乐队的主唱换的不多，首任是秦琦，时间也不长留下那首《世纪末之梦》后就离开了，然后张炬接任，90现代音乐会上那会唐朝的主唱还是张炬，演唱了两个曲目《谁都希望》、《粉雾》现在已经查不到录音资料了，之后的主唱才是丁武，一直到现在，比之于黑豹的命运多舛，唐朝的经历也是饱经风霜，从早期的草创阶段活动了三个月后便戛然而止，到张炬的死导致唐朝的分崩离析、老五的出走、经纪人郭大炜的离去，再到郭怡广的回归然后离去，老五的回归然后再次离去，现在的唐朝从成立到现在的老人只有丁武和赵年，贝斯手顾忠是在张炬走后接替他的位置的，不能算原班人马，乐队现任吉他手是陈磊，也是队伍里个头最矮的178厘米。唯一不变的的就是那重金属风格还是很激荡人心，即便是后两张专辑《浪漫骑士》和《芒刺》里的吉他和鼓声也仍然让人心潮澎湃，但是再也找不回首张《唐朝》里的感觉了。比黑豹早一年火起来的唐朝风格上属于重金属一类，细分的话属于鞭挞金属和激流金属，而专辑内包括《演义》这张，《月梦》、《独上西楼》、《送别》等几首曲目又格外哀婉，跟金属又没多大关系，风格有点像铁玉兰乐队的作品，黑豹的风格属于流行摇滚、硬摇滚的范畴，两支乐队的奠定了两种曲风的
　　初创地位，也间接地影响了其他乐队，一定程度上左右了国内摇滚乐的发展潮流，受唐朝影响较大的或带有既定风格的乐队有：面孔、瘦人、呼吸（以及后来的超载）等乐队，受黑豹影响的乐队有天堂和零点等乐队。笔者首次听到唐朝的歌还是在刚上高中的时候，一个同学异地求学带回家来一张唐朝的磁带，笔者指着磁带封皮上几个长发的黑白照片说这几个人长得太丑了，笔者的朋友非常不满，然后愤怒地对我说：反正比你好看。笔者的朋友性格很好，没怎么跟我说过重话，那次很反常，后来自己也喜欢上了唐朝的音乐才能明白朋友的那种狂热和痴迷，几个乐手的形象在他心目中是不容玷污的。
　　如果你想领略贝斯的魅力，舒缓一点的可以听听动力火车的《明天的明天的明天》（也就是大后天），如果想听紧凑点的，可以听听唐朝的《飞翔鸟》，听完后身体通泰，治疗便秘效果奇佳。贝斯SOLO是很少见的，而放在前奏的贝斯SOLO更少见，飞翔鸟就是这样一首非常少见的突出贝斯音色的歌，而这段贝斯就是张炬的手笔。张炬的贝斯是曹平教的，那时候张炬才15岁，高旗把他介绍给曹平的，高旗比张炬大两岁，那时候也才17。张炬原来会点吉他，但也只是会点，有点基础，找到曹平是因为曹平当时的乐队贝斯手他亲弟弟曹钧去别的乐队了，同在一个乐队的高旗就把张炬拉来了，曹平一看就是个半大孩子啊，问他会贝斯吗，张炬说不会，但是吉他能弹点，弹得也不好，曹平自己就是吉他手啊，不缺吉他，就问他能不能去买把贝斯弹，张炬回家跟父母说了，张炬的老爸说不会弹买那玩意干吗，曹平知道后就跟张炬说你只要买我就让你会，然后张炬就买了把，开始弹贝斯。这事是曹平说的，以老曹的地位没必要说假话，他徒弟出名的多了去了，没必要非得把张炬挂自己名下。所以有人说刘义军来了之后，张炬才改弹贝斯，这是不对的。后来张炬也收徒了，就是原面孔的首任主唱、吉他手邓讴歌，谁呢？就是94红磡为何勇伴奏的那个吉他手，穿着紧身运动裤衩就上台了，亮出了两截大白腿，头发摇得那叫一个疯狂，跟磕了药似的，抢了何勇不少风头。估计是头天晚上用了上好的洗发水，甩起来效果极佳。后来不少人恨恨地说邓讴歌学琴没几年就能上红磡，那个羡慕嫉妒恨啊。邓讴歌说有段时间和几个朋友一块在唐朝当琴童来着，张炬教他们吉他，从爬格子开始练，然后邓讴歌他们几个就帮着唐朝擦琴，这几个人构成了日后面孔乐队的基本阵容，平均年龄不足18岁，那是89年的事了，邓讴歌说自己比张炬小三岁，也就是73年生人，学琴那会也就88、89年那阵，才16岁，跟现在已经解散的花儿乐队有的一比。

呆儿

张炬有两个姐姐，他爸妈对这唯一的儿子格外疼爱，他的家境在当时摇滚圈里算是比较好的了，条件比较差的是黑豹的吉他手李彤，身世比较凄惨，童年生活很不愉快。唐朝吉他手刘义军家境也不甚富裕，早年玩命练琴的时候饿晕过去好几次，综合各方面资料，笔者推断他家应该是邓公所说的第一代先富裕起来的人，也就是那会儿相当牛逼的个体爆发户。有些细节，比如张炬的家是个大院，而且独门独院，当时很多老炮们都把这当据点（另一个据点是曹平当时所在旅游公司下属的西三旗宾馆），院肯定比较宽绰，而且邻里关系比较和谐，到了饭点全部管饭。黑豹的键盘手栾树就说在张炬家吃过饭，还说张炬爸妈的手艺很不错。在北京城里有这么一个宅子，家业不可谓不大。再加上张炬广交豪杰、仗义疏财的性格，还有他父母对张炬的支持，对张炬一干狐朋狗友的包容，都说明这是个极开明和包容的家，所以说摇滚圈里的人都爱跟张炬玩，这都是有原因的，而且不仅仅是管饭的事，张炬对朋友特坦诚，乐于助人、古道热肠、宅心仁厚，套用一个著名的段子来形容一下面对朋友来访时张炬的表现：张炬抱起存钱罐，揣上自制的钢刀，打开777录放机的电源对他说----朋友你深夜到访必是有事相求，如果你被人欺负了，我拿着钢刀去为你报仇，如果你想借钱我这有多年的积蓄，如果你只是性苦闷，我这还有上好的毛片供你撸管。而唐朝的另一个重要人物丁武在性格上就有些不易接触，用丁武自己的话来说就是留着江苏人的血，有着东北人的性格，就是比较直爽，也就是容易得罪人。丁武的父亲当时在空军司令部工作，母亲是劳动局的职工，丁武小时候跟他父亲在东北小兴安岭一带生活了六年，那地方离清朝流放戴罪官员的宁古塔不远，那地方到现在人口密度也不大，何况在30年前，崇山峻岭之间，冬天的温度能到零下40度，后来丁武回京上学时候都十岁多了，后来考上了北京工艺美术学校，也不知道是中专还是大专，学的的绘画，丁武的画笔者见过一副，暖色调的夕阳山水画，色彩比较艳丽、浓厚，底子还是不错的。毕业后丁武在某学校任中学教员，教小孩画画，82年辞职，与王迪组成蝮虫乐队，后来王迪成了腕，丁武没啥起色，这个王迪当年还是比较出名的，63年生人，比丁武小两岁，86年国际和平年百名歌手演唱会上就有他，88年还出了盘专辑，里面有首歌叫《妹妹你大胆的往前走》，就是87年电影《红高粱》里的插曲，插曲是姜文唱的，其实原唱是张艺谋。88年王迪翻唱了一遍，收入自己专辑。那段时间还兼任其他歌手的制作人，后来出来的艾敬、黄格选、陈琳就曾找过他包装过。只不过红的早未必红得久，早年常宽红得也很早，17岁就在日本一个比赛上获了奖，然后又在香港发专辑，后来组的宝贝兄弟乐队，后来就没多大动静了，近几年影响力才又起来，不过当年摇滚圈黑豹、唐朝、眼镜蛇等乐队红的时候，常宽跟其他没有签约的乐队一样，默默无闻。后来丁武在84年和臧天朔、李力、李季、秦琦等人组了个不倒翁乐队，主要是翻唱一些日本流行歌曲，那个乐队已经有电声乐器了，直到有只叫萤火虫乐队的的出现才有了全电声乐器的乐队，有点摇滚范了，但这个乐队没有主唱，主要是在一些酒店或者晚会当伴奏乐队，影响力也不是很大，也没留下什么作品。后来曹平组织的DA、DA、DA和时效乐队就是有主唱、吉他、贝斯、鼓，因为存在的时间较短，影响力也不大，后来曹平专注于器乐教育和学校筹办，主要从事幕后工作，为整个摇滚圈培养出了大量的乐手。而唐朝的鼓手赵年就是DA、DA、DA乐队解散后加入的唐朝，成为一代元老，赵年早年在印刷厂当工人，后来学的架子鼓，据说曹平也指导过他，后来他就去一个饭店当伴奏乐手被曹平发现才拉入了摇滚圈。丁武和张炬在87年相识，那时候才17岁，俩人极聊得来，后来俩人在一个留学生经常去的一个party上认识了来自北京外国语学院的郭怡广、SZARBO（译为萨堡）、斯艾尔斯，郭怡广和萨堡是在美国加州大学伯克利分校的校友，俩人在那时就组了个叫FREE BALL（自由落体）的乐队，笔者记得好像电脑自带的那个游戏魔力弹球好像也叫FREE BALL，后来俩人一块来中国留学学习中国文化，郭怡广的父亲是移民去的美国，但是对几个孩子教育极为严格，郭怡广从小受到美国的教育，难免对传统的中国文化生疏，所以极力让他来中国学习,郭怡广来到中国后专攻中国历史，唐朝的名字就是郭怡广起的，即便是后来最终离开唐朝后，郭怡广另组乐队，名字叫春秋乐队，看来还真学进去东西了，名字都是才朝代名。 早期的唐朝就这四个人，条件很简陋，现在曹平的西三旗宾馆训练、然后是丁武的朋友杨军在供职的美术学校找了间画师，当然张炬家的大院是总根据地，饿得吃不上犯了，总得去几次改善改善伙食。乐器也是东拼西凑，印象居然是自己做出来的。先期的活动大概3个月时间，然后赶在89年6月那个敏感的时间，郭怡广和萨保双双归国，留下一把吉他、一把贝斯，分别给了丁武和张炬，未成名时他俩弹的乐器会被人发现琴柄磨损得很厉害的就是那两把。两名国际友人的离开顿时使唐朝陷入了困境，乐队解散，丁武和杨军等十几个人去了新疆，一路上乌鲁木齐、喀什、和田，本来想去仙境塔什库尔干，但一路上不少人掉队了，去的时候也没带多少钱，走到和田时候就剩三个人了，吃饭的钱也没了，其实再往前走两三天就能到塔什库尔干，但是实在是坚持不下去了，三个人一路要饭蹭车回到的乌鲁木齐，正好有个北京来的歌手在那开演唱会，几个人借的钱买了车票回的北京，丁武后来回忆说，感觉新疆太辽阔了，从东北回来后，几乎没再出过北京城，在读了凯鲁亚克的《在路上》之后的那次两个多月的旅行，心境和心灵上的影响极深，那首《太阳》就是以这趟新疆游的感受创作的，配乐中还用了几样维族乐器如手鼓、弹拨儿等。其实这趟旅行还有其他一些意义，如果驴友们把徐霞客认为祖师爷，那么现代驴友的先驱就是89年六七月份丁武他们的新疆行了。队伍星散后，张炬去了大连，估计是串门去了，和丁武再次碰面已经是89年的10月了，俩人继续搞乐队，很快他们迎来了契机。

呆儿

　队伍迎来了新的成员，赵年和刘义军，赵年前文曾提到过，61年北京生人，一直以来给人的印象是低调、坚毅、沉默，实际上也是如此，乐队里的他话不多，事也不多，关于他的故事更少。后来曹平筹办迷笛学校时还提供了几张鼓谱。不过，看到近年唐朝的活动，西装革履的他，还是那披肩的长发，但是那张脸已经是沟壑纵横了，真老了，今年已经53了，和老崔一样大。刘义军是62年天津生人，早年父母被批斗下放廊坊劳动，刘义军跟着去了，后来在廊坊学的吉他，师从无名小辈，刻苦练习，还收了几个学生，后来到了北京才知道吉他还能推弦，刚来北京之初就认识了丁武，经常从丁武那借琴谱练习，有次丁武要出远门演出，刘义军来借谱子，丁武又不太舍得借，那年头资料奇缺啊，用钱都买不到，后来刘义军把身上所有的钱都押那了才把谱子拿走，更离谱的是丁武为了不轻易把这谱子借出去，居然把谱子直接粘黑板上了，也不知道刘义军是怎么把东西拿走的。刘义军还短暂地在一个文工团呆了半年多，也是不能施展所长，后来就辞了职，然后跟臧天朔、刘君利、程进、冯满天等人组织了个白天使乐队，那是87年的事了，后来乐队散了，刘义军又认识了张炬，那时候的张炬才17岁啊，也不知道张炬到底有什么魅力，摇滚圈其实就那么大，也不知为什么都爱跟他交朋友。摇滚圈的穷是常态，刘义军在这段时间之前，也包括初入唐朝的前两年时间里，生活基本处于赤贫状态，在北京住的地方搬了30多次，经常被房东赶走，吃的也难以为继，有时候一两天吃不上饭，喝点糖水就顶过去了，剩余的时间用来看书、睡觉，当然大部分时间是练琴，后来喝糖水都顶不过去了就晕过去了，好几次被送到医院治疗。刘义军是有文字记载以来，国内摇滚乐圈内首位因挨饿导致营养不良被送到医院抢救的乐手。而终结这一切的时间，就要说说90现代音乐会了。
　　笔者多次提到这场演唱会，定有其深远意义，如果往前捋一遍，大家或许能发现点什么，86年的国际和平年百名歌手演唱会（也叫让世界充满爱百名歌手大型演唱会）在北京工人体育馆上演，当时演出主体是东方歌舞团（成员均为当时流行、通俗唱法歌手），另外邀请了一些当时在音乐圈内较有影响的歌手如崔健、王迪、孙国庆、常宽等人，实际参与演出的人达117人（一说116人，王菲当时据称也在受邀行列），整场晚会的主题是严肃、向上的，而且摇滚歌手占得比重极小，谈不上是摇滚演唱会，只是露露脸。89年北京展览馆剧场上演的《新长征路上的摇滚》演唱会是崔健火起来的标志，也是公认的国内摇滚乐第一代兴起的标志。90年2月17、18日两天，在首都体育馆上演标志着第二代摇滚乐队（也有一说是第一代摇滚人第二批红起来，笔者更认可这种说法）的集体亮相（黑豹没出场在前一篇已有论述），上场的先后顺序是宝贝兄弟（时任成员陈劲还唱了一首），崔健和ADO乐队（崔健没有献声），眼镜蛇女子乐队（当时没作品，唱了崔健的几首歌，估计是早就授权了），唐朝乐队（张炬主唱两首歌，前文提到过），1989乐队（献唱的有臧天朔、秦琦），呼吸乐队（献唱的有曹钧、高旗每人一首，蔚华三首），晚会的主持人是蔚华，这是人家长项，播音主持专业的，外语系毕业的，高旗也是个搞气氛的高手，上场时还问观众唐朝好不好，观众大声说好。高旗为什么这么问,因为晚会到了唐朝那段，人们就沸腾了，重金属乐响起来之后人们再也坐不住了，以前没听过这样的音乐，振聋发聩，后来丁武回忆，整场晚会踩坏了2000多把椅子。首体那可是86年才建成的，可容纳18000人的体育馆，就算乐队背后不做人一般看台也将近9000人，开演了快一个小时了，排队的人还有半公里多，50元的黄牛票依然买不到，可以想见那场演唱会火爆到什么程度。商业收益也极为丰厚，当时那场演唱会的筹办人有臧天朔、程进等人，都是1989乐队的骨干，程进后来还担任了唐朝乐队半年多的经纪人，后来开了个唱片公司叫麒麟童唱片，也是个比较成功的商人，从摇滚圈华丽转身，这是后话了。笔者有个问题很迷惑，当时黑豹草创时候的鼓手叫程伟，和刘义军组成白天使乐队的鼓手与在1989乐队的鼓手都是刚才说这个程进，难不成这程伟和程进是一个人？或者是哥俩？又或者从黑豹离开的程伟很不愉快，告诉了他哥哥或者弟弟，然后程进看着黑豹也想参加，就趁机给黑豹穿小鞋，用你们乐器，然后让黑豹全体队员在90音乐会看台上集体观礼，内心五味陈杂。当然这只是笔者的猜测，再猜下去就成玄幻小说了。90年2月唐朝火了，当年5月与滚石签约，当然是台湾滚石，滚石的国内分支魔岩文化是在91年后成立的，91年后才正式签的唐朝。与此同时香港的beyond乐队火了，苏联的柳拜乐队也火了，日本的X-JAPAN火了，不久后黑豹也火了。摇滚乐在亚洲版图多点开花。

呆儿

90现代音乐会是国内首次成功举办的大型演唱会，为什么崔健的不是呢？第一，人没那么多，首体能容纳18000人，北展剧院也就三四千人封顶。第二，北展是崔健的个人演唱会，没有其他乐队登场。90音乐会有六支成型的乐队。第三，商业化程度上，90音乐会收益要比北展那次高很多，50元门票都一票难求。所以这场演唱会被摇滚圈誉为中国的伍德斯托克音乐节。伍德斯托克音乐节是在美国成功举办的首届摇滚音乐节，当时的绝大多数腕和后来即将成为腕儿的歌手和乐队悉数登场，商业上也很成功，在国际摇滚史上有里程碑意义。国内后来比较成功的还有04年由资深摇滚策划人、评论人黄燎原一手策划的宁夏贺兰山摇滚音乐节，更是以100万人民币的收益打破音乐节商演记录。关于各音乐节的筹办、细节、影响以后会有专门章节做详细介绍，这里不再赘述。94红磡中国摇滚势力香港演唱会是魔岩文化旗下签约的三个歌手和一个乐队在香港的集中亮相，代表着国内高水平的摇滚乐与港台音乐的首次面对面的碰撞，听惯了梅艳芳、童安格、罗大佑的香港市民没有想到内地还有这么HIGH的音乐，当何勇演唱那首《垃圾场》的时候，观众的情绪有如火山喷发般的爆发了，当时还不是很著名的影帝黄秋生甚至脱了光膀子跟着甩起头来，原本控制在两小时结束的演唱会最终竟然长达三个半小时还多。我们很多人看的都是压缩版的视频，时长只有一个多小时，其实还有很多细节值得说一说，比如何勇那句香港的四大天王除了张学友其他的都是小丑是在演唱会前的新闻采访中说的，不是在演唱会现场和演唱会之后说的，无怪乎，何勇在现场还问候了四大天王几句圣诞快乐，因为之前骂了别人，骂完了还把手里拿捏成型的一块鼻屎按摄影机上了，何勇问个好算是示好的意思。另外，吉他手曹钧为张楚伴奏拨错了一个音，搞得整个乐队都跟着错了，张楚也唱得很别扭，然后张楚很坚定地对观众说这首要重来，然后还真重来了。唐朝是最后上场的，但是场上的丁武状态似乎不是很好，后来丁武说那天感冒了，好几个音唱走音了。状态比较正常的也就是窦唯，何勇上场时还上去吹的笛子，这时候好多人意识到一个问题，黑豹呢？黑豹为什么没来？很简单，那时的黑豹已经跟滚石没多大关系了，人家有自己的经纪公司鸿钛唱片，94年的黑豹主唱都换成秦勇了。我们在这场演出的视频末尾能看到时任魔岩文化的老总张培仁饱含深情的文字，他太激动了，曾几何时，在台湾年轻的他也组过乐队，也曾想达到当日的辉煌，他没能达到，但他签下的乐手和乐队达到了，兴奋之情溢于言表。而国内摇滚乐的顶级盛况也定格在这个时刻，在这以后，国内的摇滚乐开始走下坡路，魔岩文化后来改名为魔岩唱片，把港台已经成名的歌手引入内地，伍佰就是那个时候进入到人们视野的，再后来内地歌手就开始赔钱，魔岩三杰退出，然后港台歌手也不赚钱了，滚石台湾总部就把张培仁召回，魔岩唱片从此烟消云散。而此后，即便有红星生产社、京文唱片、摩登天空等较专注摇滚乐的唱片公司苦撑危局，还是没能扭转颓势，仿佛就像命中注定那样，任凭你怎么呼唤他，他还是酣然地睡去，然后还不时的睁开眼睛看两眼，告诉你他还活着。
　　继续回到唐朝 ，回到刘义军，回到他弹的吉他，出名后的唐朝生活环境好了许多，起码不再挨饿了，也能租个比较好的排练场地，演出活动不断。作为唐朝乐队的主音吉他手刘义军的名字更被广大观众认知，来找老五学琴的人越来越多，坊间有个传闻是有个青年练了几年吉他，觉得自己很牛逼就去找老五比试比试，来到老五授课的地方看见一个长发青年正在弹，身形很像老五，青年就在旁边听，听了一会，毕竟懂这个嘛，听出点门道，确实比自己强，而且还不是一点半点的，比自己水平高多了，青年期期艾艾地说您就是刘义军吧，那长发青年说我不是，我是刘义军的徒弟，师傅出去了，让我自己在这练琴。青年差点没坐地上，人家刘义军徒弟都练成这样了，师傅得多厉害。青年连姓名都没透露转身就走了。后来刘义军还被美国《SPIN》杂志评为亚洲最伟大的吉他手，没有之一。这个杂志影响范围很广，与滚石公司的《滚石》杂志齐名，主要是对摇滚乐等非主流音乐的推介，所以亚洲最伟大的吉他手这个称号含金量还是很高的。国内也有北有老五南有捞仔这么一个说法，捞仔也是个很好的吉他手，不过发展区域和影响范围主要局限在南方，或者可以说东南沿海、粤港澳一带。国内还有俩吉他手很有名，一个是李延亮，号称国内第一吉他手。还有个叫歇斯。李延亮最早出现在高旗的超载乐队，当时是超载的节奏吉他手，主音吉他是韩鸿宾，曹平的徒弟。也不知高旗怎么想的，这么好的吉他手怎么当了节奏吉他，或许韩鸿宾的吉他也很棒，名师出高徒嘛，或许当年的李延亮确实水平还一般。但是后来的李延亮比韩鸿宾名气大多了，现在的歌手，但凡是叫得出名字的，几乎都请过他为自己制作专辑，当然是承担吉他部分。好多大型演唱会、晚会也是他担纲主音吉他，现场演出经验很丰富，曾有圈内人评价李延亮说，要说技术李延亮可能不是最好的，但是李延亮的人脉和人缘是最好的，处事低调，不张扬，会做人，所以很多人都爱请他，再加上确实技术过关，现场经验丰厚，所以大家把国内第一吉他手的称号就叫开了，久而久之，这称号就越来越响亮。歇斯早年组过一个黄种人乐队，存在时间很短，后来吉他上的激流指法被人称道，慢慢的被传开了，名字也被叫响了，有些人、有些时候、有些地方也把他称为是国内第一吉他手。其实比这些人更早的老一辈吉他手叫张勇，资格比曹平还要老，至少曹平本人这么说过，早在86年国际和平年百名歌手演唱会上的伴奏吉他手就是张勇，当时崔健唱的《一无所有》也是他伴奏的。当年是个炙手可热的人物，据称当时的很多著名歌星都得陪着笑脸排队等着他给自己录专辑，你说这人技术得多好，出专辑可是大事，技术一般的人谁请他。后来张勇还出了盘吉他演奏专辑，也算是有作品存世了。曹平这里再说一下，他主要是徒弟很多，除了早期组过几个乐队，后来筹办学校，然后一直从事幕后工作，培养了很多乐手，曹平是个多面手，吉他、贝斯、鼓都会，也都会教，后来有人问他，他的学生有没有三样都学会都玩得不错的，曹平说没有，会两样的倒还有几个。从另一个角度来讲，有两句俗语，一个是师父领进门修行在个人。另一个是，授人以鱼不如授人以渔。笔者觉得曹平首先是个指导教师，在技巧和领悟上面造诣并不是很高，演出经验也不多，而收徒授课仅仅是谋生手段，但是因为所处那个年代又跟摇滚圈的人渊源很深，出的徒弟又有很多分散在各个乐队，所以才被人称为老大，是靠口碑和人望叫起来的。所以说，当俩吉他手碰面时问好之后互问对方师傅，这位说了我这吉他是老大教的，对方立马多了几分敬重，倒不是这吉他如何，主要是对曹平的敬重，那位说我这吉他是老五教的。这位立马肃然起敬，老五的徒弟素质和水平都很高啊。俩人抱拳施礼后各自扬长而去，嘴里都嘟哝出清晰的两个字：**。看来摇滚圈也是乐手相轻啊！综合来说，张勇是授课、演奏俱佳，曹平是授课、人望俱佳。歇斯是速度流弹法为人称道。李延亮是技术、口碑俱佳。老五是技术、人望、授课俱佳，很多人评价老五在吉他弹奏方面，饱含感情色彩，充满了想象力，大家可以听听唐朝的首盘专辑《唐朝》和《浪漫骑士》的SOLO，充满了奇幻色彩，都是老五的手笔。再看看94红磡演唱会现场，唐朝上场后老五的特写特别多，那指法，那音色，那失真，那SOLO，真是收放自如，行云流水一般，笔者非常认同《SPIN》杂志对老五的评价，但是老五本人却说，吉他这个东西不能说有第一、第二，因为它包容和承载的东西太多了，还强调，弹吉他要有历史感、要注重文化性、要有延展性，并不是你会几个和弦、推弦、扫弦、颤音、挖音就是好吉他手，要有内涵，要把情感类的、文化积淀上的东西融合到吉它里面。老五对吉他的理解和认知已经远远超出一般人对演奏技法上的重视，这也是他多年来如一日的对吉他的热爱像是参禅般悟到的真理。而重金属类里面的鞭挞金属和激流金属对吉他手的技术要求又很高，老五在整个乐队里的作用是无可替代的。

呆儿

　毒品和性乱一直是摇滚圈的滥觞，不分国界，就连一向孤高自诩的窦唯也曾被朋友说成：从不主动戏果。什么意思呢？被动被果戏还是有的，而丁武更是戏果界的翘楚，被窦唯说成是处女控，其实丁武以前不是这样的，据称丁武早年有个相恋四五年的女友，到了谈婚论嫁的时候，该女友整天逼婚，丁武又是个恐婚的人，稍微一犹豫，或者是说了句干嘛非要结婚呢？该女友就以迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当仁不让之势嫁给了一个老外，这事对丁武刺激极大，从此便有了那种万片花丛过，片叶不沾身的生活方式。而混迹在摇滚圈的姑娘也是相当开放的的主，丁武呢年轻时候还是有几分姿色的，果儿们自然不能放过他，所以在歌曲《天堂》里便有了这样的歌词：在麻醉和迷幻里徜徉，那些来去匆匆姑娘，带我走进快乐梦想，却使我越来越习惯，对漂亮的眼睛撒谎。我们不能说丁武夺走了多少热血姑娘的初夜而过多责难他，因为这事是两厢情愿的，那些姑娘都没说啥呢，咱们跟着操那份闲心干嘛？初夜没了又不是不能另嫁，记得在一个论坛上，有个圣诞节感言集锦，一个男士深情地写道：今夜，请对我未来的老婆轻点。这句话一时疯传，好多人笑坏了肚子，笔者却分明地感受到一个大龄而单身的青年在这样一个甜蜜之夜的率真、无奈和惋惜。张炬据说也曾跟高原有过那么一段，常在河边走哪有不湿鞋的道理。刘义军和赵年，包括后来的顾忠绯闻就很少，但也不能说没有，原面孔乐队的主唱邓讴歌在接受某媒体采访时候说过一件事，那是有天在一个PARTY上，邓讴歌和一个也是圈里的朋友在二楼往下看人来人往，看见一个女的就说，她跟谁睡过，那谁也跟她睡过，真的吗？骗你干嘛?你忘了什么什么时候，男男女女所以然之类的。过一会又来几个女的，俩人又在楼上评价，那谁跟那谁睡过，那个跟谁睡过，这个跟谁睡过，真的吗？骗你干嘛？你忘了那什么什么时候，之乎者也，呜呼哀哉。有些事你不在圈里压根就不会知道，浸淫久了才知道贵圈真的挺乱。但是话说回来，谁在年轻的时候没疯狂过几回，何况那些老炮们当年也就20来岁，超过30的都不多，颇具超前意识的男男女女们在改革开放后顺应市场经济大潮开启了性解放的先河。
　　书归正传，张炬的死给唐朝带来了致命的打击，缺少了张炬的唐朝矛盾丛生，开始是丁武和老五两个个性极强的人因某些笔者不知道的原因争吵得很激烈，丁武以队长的名义命令老五离队，就是把老五开了。然后是乐队的经纪人郭大炜也走了，那时候郭大炜的女友是姜昕，虽然姜昕在书中没有说明原因，但字里行间流露出的似乎也是跟丁武闹得不太愉快才走的。如果张炬没有死，这些事都是不可能发生的，正是张炬把这几个才华横溢却又极具个性的人凝聚在一块，缺少了张炬的唐朝很快就分崩离析了，本来第二章专辑已经录得差不多了，也陷入了停滞状态，所属经济公司魔岩听闻后也是干着急，几个月后，远在美国的唐朝创始人郭怡广知道了唐朝的现状，放弃了很好的一份工作和拥有的一切，拿着把吉他就飞回了北京，很有点毁家纾难的意思，然后又从把原呼吸乐队的贝斯手顾忠以特邀的名义邀请加入，这个特邀有点意思，本意是临时搭台凑人手的意思，比如崔健乐队的键盘王勇离开后，特邀的一个女键盘手叫张珊。再比如臧天朔的1989乐队后期原吉他手走后特邀了一个身高198的老外叫寇善立，再比如90现代音乐会上眼镜蛇女子乐队特邀的吉他手是ADO乐队的艾迪，同时呼吸乐队的键盘居然是崔健乐队庄飙，应该也是特邀，庄飙笔者在崔健篇曾有过描述，据说此人现在是北京鲍慧荞钢琴行的老板。唐朝乐队的本意是张炬这么一个重要的成员虽然已经逝去，但是他的贡献是不可磨灭的，地位也是不容动摇的，所以邀请来的贝斯手只能是特邀名义，像国外有些球队在某个极其重要、贡献很大的球员退役后会把这个队员一直使用的号码一块退役了，从此这个球队没有人再穿这个号码的球衣。大体上可以这么理解唐朝的做法，但是顾忠来了之后完全地融入了乐队，出的专辑里他的名字前也没有加上特邀两个字，屈指算来加入唐朝也将近20年了。郭怡广的回归挽大厦于将倾，唐朝乐队又回到了正轨，所以说郭怡广这个人在唐朝的地位是相当特殊又是相当关键的，他与丁武和张炬的结识创立唐朝乐队之初，给两人带来了很多新的音乐理念，从一开始就把唐朝打上了重金属的烙印，虽然成立之初在一块的时间仅有三个月左右的时间，但他对整个乐队的风格、流派、甚至发展方向的影响都是巨大的，此次归国放弃在美国已有的一切回到乐队更是给整个乐队打了一针强心剂，一扭颓势，唐朝的第二张专辑也得以顺利发行。这里插一点笔者的看法，因为第二张专辑从93年就开始筹备了，虽然时断时续，但不排除已有成功录完的作品，那时候主音吉他还是刘义军，所以第二张专辑《演义》里的吉他部分可能会有刘义军的演绎，比如说何勇在出专辑《垃圾场》之前曾签约某唱片，但因为和唱片公司的矛盾，专辑迟迟没有发行，后来签约魔岩之后，很多当时在之前已经录好的曲目直接就加入到《垃圾场》中了，所以笔者认为唐朝第二张专辑也有刘义军的贡献，因为没有相应资料证实，所以只能算是笔者的猜测了。但是第二张专辑给大家带来的期望明显小于预期，或许是98年那时候摇滚最热火的时间过去了，大家对第二张专辑没有那种耳目一新的感受，也可能是第一张专辑给大家的印象过于深刻，对有比较心理的大多数听众来讲，第二章即便在编配或风格上又有了新的东西，仍不能撼动第一张专辑带给听众的深刻印象。
　　郭怡广在回到唐朝两年多之后也离开了，自组春秋乐队，名字也是他起的，迄今只发行了一张专辑，风格也是重金属，此时的郭怡广生活重心已不是音乐了，他在自述中说过不能再混下去了，总得找点音乐之外的能体现自己价值的事情去做。现在的郭怡广身兼两职，某某公司的国际关系顾问和某某公司的副总裁，是个颇有影响职业经理人。郭怡广离开后老五归队，期间发行了第三张专辑《浪漫骑士》，但是影响力已远不如前两张了，09年老五再次离队，现任吉他手陈磊加入，13年发行专辑《芒刺》，给人的感觉好像只有一种存在感了。
　　老五在与唐朝的分分合合期间发行了两张以唐朝老五命名的个人专辑，不是摇滚乐，也不是重金属，是那种较为国际范的纯音乐，注重吉他的演绎和编曲，还与多名国际著名的吉他手现场切磋交流，比如著名的**.亨德里克斯。当然主业还是教学，老五开了一所规模不是很大的学校，每周必到学校亲自授一堂课，还很多演艺机构和经济公司会找他帮忙，老五现在很忙，生活得很充实，笔者觉得，从最开始为了能让唐朝有排练场地去迷笛教学生弹琴也好，到后来自己开办学校也好，老五的教学育人的态度是最值得称赞的，一把好的琴艺一定要传承下去，把这些精湛的琴艺传给真正热爱弹琴的人，能真正的像老五一样把感情色彩通过琴声抒发出来的人。
　　现在的丁武趋于沉寂，不玩音乐时会选择画画，很投入地画，因为受不了北京糟糕的空气，每年都会去妻子的娘家云南某处呆上几个月，每周必吃一顿新疆风味的饭，烤馕啦，炒拉条子啦，炒大盘鸡啦，手抓饭啦，感怀一下当年的新疆风情，俩人有个女儿，丁武对她很是疼爱的，说女儿就是他的全部，估计也不会忘记叮嘱女儿千万别往摇滚圈里挤，天呐，冤冤相报何时了啊！

呆儿

　篇末带大家再重温一下那首经典的《梦回唐朝》，首盘专辑以此歌为主打歌曲不是没道理的，通篇充满着诗意，为避免抄袭的嫌疑，歌词就不全打上了，说下笔者觉得好的几段吧，菊花古剑和酒，菊花是很有名的观赏花卉，尤其在唐朝更是达官显贵士大夫阶层尤其钟爱的养生休闲活动，那时候没什么娱乐项目，于是赏菊便成为了这些人的沟通交流的主要方式，今天李大官人邀请王举人携家眷到府第赏菊，明天王举人又回请李大官人赏菊，那时候菊花就是菊花，不跟现在的菊花还有别的含义，赏菊的同时又不免有丝竹笙箫，美酒佳肴，花前月下，好不快哉。兴之所至，吟上几首歌咏菊花的诗，宾主尽欢。所以那时候赏菊是件现在看来很文艺的事，就跟现在很多富裕阶层的人喜好收藏字画是一个道理。然后再说古剑，唐朝是个尚武的时代，开国的李氏家族就是陇西贵族，汉羌混血，也就是说李渊也好，李世民也好，不是纯正的汉民族，是有少数民族血统的，唐朝是我国民族大融合的一个相当重要的阶段，唐朝的邻居有吐蕃、有回纥、大理、渤海国、高丽、暹罗等等，对于实力比较强的采取和亲政策，实在不行再打，比如和吐蕃的两次和亲，把两个公主都嫁过去了。当然了，你实力不行光靠和亲也不行，唐朝的版图多是靠武力打出来的，主要的战争区域在今天的新疆、中亚各个斯坦，内外蒙，辽东半岛，朝鲜半岛等地，可以说外战军兴，民间的文人雅士也颇有尚武风气，那时候的诗人，包括很有名的几个在年轻的时候都是击剑任侠，什么意思呢？就是外出交际游历，带着佩剑，路见不平，拔剑相助，锄强扶弱，匡扶正义。其实呢，剑这个东西多是装饰品，真正上战场不是靠这玩意的，只不过文人骚客们带着多是为了显得快帅酷，穿一袭长衫，手握宝剑，真正能不能上去耍几下也很难说，不过冷兵器时代，这玩意还是有点威慑力的，遇上流氓调戏良家妇女上去比划几下，估计也能有点效果，要是遇上绿林强盗，最好是减轻负重，把剑扔了，然后以最快的速度溜之大吉。不过那时候当个会写诗吟诗还带着佩剑的文人是件很时髦的事，跟现在的明星偶像差不多，但是像高适、岑参、王昌龄等边塞诗人就不一样了，这些人多是戍边的，像哥舒翰啊、高仙芝这些著名的军头啊就养了不少诗人，这些人现在来讲就是军旅诗人，常年跟着军队跑，写出的诗当然不一样，诗风苍劲凛冽，这才有点仗剑走天涯的意思。丁武在歌词中那几句不太字正腔圆的京剧念白——忆昔开元全盛日…..，这是杜甫的诗。从李世民的贞观之治到李隆基的开元盛世，那是唐朝鼎盛的时期，当时的唐朝是世界上GDP和软硬实力第一的国家，好多国家抱着很多的目的往唐朝派遣唐使，周边的国家都称臣纳贡，当时的长安城也就是现在的西安广纳四方来客，各色着装、肤色操着不同口音和语言的人往来于市，好不热闹，所以唐朝对外的经济文化的交流在历史上是个波峰值，日本受唐朝文化的影响最大，日本人开始有自己的姓氏就是从那时候开始的，而且有些日本人到现在还认为当时的唐朝才是真正的中国。然后再说酒，在煮酒出名的森林鹿女士写的《唐代穿越指南》里对唐代的饮食有极为生动细致的描述，关于酒，森林鹿女士说那时候卫生条件不好，发酵出来的酒带着点天然的绿色，菌种越多越绿，上好的酒也不跟现在的白酒似的清澈透明，而且度数绝对不会超过20度，也就是说李白斗酒诗百篇可以这么理解，李白喝了大概那么一小扎啤桶的韩国米酒或者是日本清酒，然后写下了一百多篇诗歌，要不都把李白叫诗仙呢，其实李白首先是酒仙，然后才是诗仙。唐朝的酒文化很兴盛，很多诗篇都有涉及。在这首歌歌词里也有如下的文字：今宵酒醒无梦，今宵梦醒无酒，今宵杯中映着明月，今宵杯中映不出明月，好像有点醉生梦死的意思，然而何尝这不是一种荡气回肠的豪迈呢？

　　为什么把这俩人放一块讲呢？一是俩人渊源很深，认识的比较早，从早期的不倒翁到崔健乐队还有晚一些1989乐队两人都有不少交集，比如王勇在82年组了一个乐队，而臧天朔在19岁的时候也就是83、84年写出了他的第一首歌《心的祈祷》，后来这波人包括王迪，当时是很红的歌手了，连当时的崔健都是他的粉丝，去找他合影。还有李力，在当时的圈里人缘最好，乐于助人、不求回报、义薄云天、舍我其谁，跟后来的唐朝的张炬似的，只不过张炬是借着唐朝出了名的，死的还早，李力当时的口碑在圈里不是盖的。还有李季，是最早期的一批经纪人，早期圈里组织演出都是他负责联系场地、组织运作，那时候通讯手段还不发达，基本靠嘴宣传，那谁！今晚上在哪有个演出，有空去看看，然后一传二，二传三，晚上来PARTY的人还真不少，不过基本都是熟面孔。顶多在某个电线杆子上贴个告知，说某某处某日晚有个演唱会，望大家周知。还得防备点警察，晚会被取缔的还好说，万一赶上严打什么的，弄不好要判刑的。还一个是秦琦，秦勇的大哥，比秦勇大五六岁的样子，秦琦玩音乐的时候，秦勇还是小孩呢，一帮大孩子不带小孩子玩，秦勇后来回忆说，而秦琦后来也觉得自己没对弟弟走上音乐的道路有什么影响，然而俩人确实不约而同地都走了很久，秦琦曾在不倒翁、五月天（跟台湾的那个不是一个）、黑豹、唐朝都呆过，是主唱，嗓子应该不错，这人就是没红起来，但是没红起来的人多了，干嘛非得提他，笔者觉得，他在国内摇滚史上应该占有一定位置，现在的秦琦据说开个酒吧，一直在鼓捣自己喜欢的音乐，不寻求出版，自己听着感觉好就行，现在估计得50多岁了吧。这里再延展说一说，角色扮演类的网游可能不少人都玩过，笔者也曾染指其中一款，常态都是打怪练级，搞装备，偶尔聊聊天，某天，笔者所操作的角色跟别人在神侃，当然也是笔者在神侃，边上来了个小号，因为不构成威胁也没搭理他，继续聊，后来忍不住问那小号说你看我俩聊天有意思吗？那小号说很有意思，他就喜欢看别人聊天，每天来玩这游戏就是来看人家聊天的，所以级别很低，笔者当时不觉得什么，后来觉得这才真是来玩游戏的，不是被游戏玩的，就跟秦琦似的，一直坚持做自己喜欢的音乐，不求名，不求利，真的是一种难能可贵的精神。其他老炮还有程进，鼓手，在1989乐队呆过，后来经商，开个唱片公司，还有个叫严钢，早期做电吉他教育的人，两人都在黑豹篇提及，不再赘叙。当然，丁武、曹平、崔健也跟他们年龄差不多，跟这圈也有或多或少的交集，只不过包括臧天朔和王勇还有前面这三个人这些人还在沙滩上走着，那些人都被拍死在沙滩上了，当然还有更多的没有留下名字的也被拍死了，所以说，很多至今还能活跃的老炮们是踩在前辈和战友的倒下的身躯上奋然前行的，有人坚持下来了，有人中途就放弃了，一幕幕至今还在这个圈子里上演，至今还有人窝在北京的某处地下室里喝着凉水嚼着方便面弹琴，如果说存在即有合理性的话，这些人前赴后继，就为了实现自己的音乐梦想，证明自己的音乐理念，只要有着这种精神传承下去，我们就不愁没有好的音乐，没有好的摇滚乐。

呆儿

说得有点跑偏了，接下来再说说臧天朔和王勇，俩人第二个共同特点就是均为笃信佛教的摇滚歌手，而王勇的音乐更是被称为是佛教摇滚，歌词通常都是大段经文，配乐上也有不少佛家法器音色，最著名的恐怕就是那首《安魂曲》了，还有首《招魂》，看着都这么阴森，汶川大地震的时候王勇还把这首歌重新润色录制了一遍，叫《安魂进行曲》，为汶川人民祈求福祉。佛教摇滚，这个词恐怕也只有在国内有了，国外真没有，就像国内有子曰乐队的相声摇滚和二手玫瑰乐队的二人转摇滚一样，别无分店，连王勇本人都说，我这其实不是摇滚乐，他们非说是摇滚，那就是了，好像很无奈的样子。看到过一篇资料，称某天窦唯去看望鸿钛的老板郭传林，郭总的办公室里放着佛教歌曲，窦唯进门问了个好就枯坐在一边，也不说话，过了一会才说四哥，你是不是有病？郭四瞪大了眼睛说窦唯，我看你才有病，不知道俩人关系的还以为下面要来全武行了，其实窦唯说的意思是四哥你没事听这歌是不是有病，郭四的意思是什么呢？你窦唯不好好唱歌，鼓捣出那些连人声都没有的音乐，卖得不好你活该。据称当天郭四放的就是王勇的《安魂曲》。臧天朔也是个虔诚的佛教徒，早年曾和不倒翁的队友李力去昆明的圆通禅寺在某法师座下受戒收为俗家弟子，也就是佛门中的沙弥戒，可以带发修行。臧天朔的歌，除了那首《朋友》广为传唱，还有一首是电影《有话好好说》里的插曲《爱到永远》，两首歌比较有名，其他的好像都不是很出名，笔者最喜欢的他的一首歌是《野火烧》，单首循环播放二十余遍不带听腻的。要说他的音乐你说他是民歌吧？《山丹丹开花红艳艳》从他那嗓子里唱出来就不是民歌了，你说他是红歌吧，《红梅赞》唱出来也不能让人想到革命年代，总之你搞不清他的歌到底属于那种流派，最大的感受好像就像一根是橛子憋在里面想使劲拉出来那种感觉似的。既然不好归类，那只能归到摇滚乐里面了，有人说，你这么说你的小伙伴们同意吗？既然引到这个话题，不妨在深入一点探讨一下摇滚乐到底是个什么样的东西。首先呢，很多老炮们表示摇滚乐啊其实就是种精神，他们崇尚那种死磕、不妥协的精神。然后呢笔者的看法是摇滚乐没有一个具体的尺度，不能说哪些摇滚，哪些不摇滚，你不能说PH值达到多少以上的就是摇滚乐，以下的就不是，没有刻度表。只能根据你自己的感受，你的认知去理解它，你喜欢重金属，那么重金属就是摇滚乐，你喜欢朋克，那么朋克就是。你喜欢民谣摇滚，那民谣摇滚就是摇滚乐，如果你喜欢这三种，那么这三种均是，比如我说既然都是民谣了，那么老狼的歌也是民谣摇滚了，当然你这样理解也可以，但这不代表其他人的想法，有人还说现在的许巍、汪峰、零点乐队是伪摇滚，但是许巍还有像《青鸟》《故乡》比较摇滚的歌曲，汪峰有《晚安北京》这么经典的摇滚曲目，零点还有《放弃》、《永远不说再见》具有硬摇滚范的歌曲。只能汪、许两人和后期的零点乐队的作品更趋流行化了，这里的流行和摇滚并不是相对立的，笔者所说的流行是指的是商业化上的流行，跟摇滚乐理念并不相悖，展开一点说，摇滚乐歌手或者乐队他的作品流行了就是一首流行的摇滚乐了，被广大听众所喜闻乐见的音乐应该统称为流行乐，这里面当然有摇滚乐，只是说，你这种的摇滚乐受众多寡而已，多了你就流行了，少了你就还是地下音乐，吸引的只是那么一小撮人。国际上对摇滚乐的细分要有近上千种，国内的业界名著《摇滚圣经》涵盖的乐队也不可谓不广，但是笔者非常喜爱的英国著名吸血鬼金属乐队“污秽摇篮”和芬兰著名的哥特交响金属乐队“夜愿”乐队居然都没有收录，只能理解为百密一疏了。这近千种的流派里可能一种流派的指向只有一支乐队或者一个人。而一首歌曲的各个声部，可能会包括多个摇滚流派特点，有可能前面是说唱金属，后面就是朋克，再后来就是厄运金属，还有可能一句歌词的曲调就包括多种流派特点，所以说摇滚乐没有一个统一的标准才导致见解各异。所以就涌现出来很多卫道士说你这不是摇滚，那个也不是摇滚，我说的这个才是。但是因为没有统一的认知，你也无法反驳他。也有人说臧天朔的歌不是摇滚，笔者认为疑似是，王勇说他的歌不是摇滚，笔者说疑似是。有人说楼主你这不是和稀泥吗？其实和稀泥就是一种摇滚状态，《明朝那些事儿》里面的宰相徐阶就是古代宰相摇滚之王。有人说王朔的小说是摇滚，笔者觉得鲁迅的杂文也是摇滚。有人说北野武摇滚，笔者觉得昆汀.塔伦蒂诺更摇滚。
　　又有点跑偏了，继续说他俩，第三个俩人一致的特点是俩人会使一样乐器----键盘，王勇还比臧天朔会古筝，臧天朔比王勇会弹吉他，于是乎，俩人比拼玩之后滴滴答答吹喇叭。待续。。。。。

呆儿

王勇出自音乐世家，他的古筝就是传承的他父亲的衣钵，并在某年的全国古筝大赛上得到过第二名的好成绩，不同于窦唯等人的中途辍学搞音乐，王勇在接受教育方面还是有自己打算的，他觉得搞音乐以后有的是时间，上学过着了村就没这店了，中途放弃了一段音乐，把自己在音乐学院的学位拿下来，并在该校担任了教职，一直到现在还是个在体制内的人。因为没有具体资料介绍他的生平，根据过往资料，笔者推测为跟丁武年龄相仿，61年左右的，93年的时候在中戏上大二的李亚鹏把唐朝、王勇等人邀到乌鲁木齐举办了一次成功了摇滚演唱会，同年又跟唐朝、眼镜蛇等乐队共赴德国参加第N届国际文化节，那是中国摇滚乐的首次规模性的走出国门。臧天朔比王勇年龄要小些，64年的，也是北京人，早年也受过正规音乐教育，据称国内第一把FENDER吉他的拥有者就是他，一把蓝白相间的很漂亮的电吉他。臧天朔的特点是与影视圈接触较早，做过几个广告音乐，后来《爱到永远》被张艺谋《有话好好说》当插曲了，就是开大奔的大款把打火器拿给街边叼着烟的姜文，姜文正低头羡慕地看着大奔的内饰时挨了大款的一记老拳，车里又下来数个彪形大汉，姜文为了反抗一把抓住了李保田新买的一个笔记本电脑抡电线杆子上去了，当然了，最后还是鼻青脸肿的去了医院。笔者看这电影的时候就觉得音乐特别好听，后来听到了原声更好听，然后发现臧天朔的其他很多歌也不错，他还有首歌叫《大悲咒》，跟王勇的《安魂曲》一样，佛教歌曲。早在1989乐队初期，臧天朔坚持做自己喜欢的音乐，但是队里其他人有不同的想法，所以初期的1989乐队7个人到最后只剩下4个人，臧天朔在音乐上还是有自己的坚持的，在93年离开崔健乐队后，臧天朔把全部精力都倾注在1989乐队上，可惜的是这个乐队的寿命也不是很长，影响力也很有限。倒是他一手捧出来的蒙古族歌手斯琴格日乐着实火了一阵子，据说那个方形的贝斯是臧天朔为她特别定制的。关于两人的关系，曾被媒体热炒了一段，看过斯琴格日乐的访谈，看得出这个女人对臧天朔还是有感情的，但是你也不能说臧天朔就是个始乱终弃玩弄感情的人，据称臧天朔家有贤妻，温良淑德，结发的妻子给了臧天朔很多无形的支持，起码臧天朔没有抛弃发妻这点还是值得肯定的，更何况，如果没有臧天朔，斯琴格日乐至今可能还在和她自己乐队在北京的某酒吧驻唱，人们也不会知道这个音域高得离奇的蒙古族歌手了，也不会听到那首《山歌好比春江水》了。
　　相比于很多才华横溢又显得有些孤高自诩与社会格格不入的摇滚歌手，臧天朔是个很社会化的人物，深谙人情世故，为人也极豪爽、仗义，朋友很多，交际广泛，据称窦唯入狱臧天朔曾使了不少力，他的酒吧更是高朋满座，臧天朔酒量了得，会喝酒的朋友都知道酒的一些妙处，有些现实中不太好办的事或者不太好说的话，喝点酒都能谈开了，这也是中国的酒文化特色之一了吧。王家卫的电影《东邪西毒》里的台词，叫有人的地方就有江湖，人一旦带了点江湖气息，往往就摆脱不了纷争，因他在廊坊开的酒吧一起命案，臧天朔在时隔多年后被提起公诉，最终因此被判刑6年，因表现良好已于14年夏末出狱。这个就得推敲下了，时隔多年又再次被提起公诉，当年为啥不提呢？以笔者的猜测，估计是得罪人了。零点乐队的二毛吸毒被抓就是因为得罪了人才被抓的现行，这是很多圈内人士都知道的事，得罪人的原因笔者觉得无非以下几种，睡了别人马子，没给别人面子，砸了别人的场子（就是办了错事的意思），所以现在笔者看那些在京城因吸毒或者嫖娼被抓的名人都会下意识地想这人符合哪条得罪人的标准，比如黄海波的嫖娼被抓就有可能是因为睡了别人的马子，房祖名的吸毒藏毒被抓有可能也是。怎么有那么些人不能得罪呢?别忘了，那可是京城啊，天子脚下，皇亲贵胄云集，即便遇不上皇亲贵胄，遇见皇亲贵胄的亲戚朋友也够你喝一壶的。所以笔者见过的北京警察一个个都很谦逊，不跟别的地方的一个个都跟大爷似的，北京的警察可不敢，万一说错了话办错了事，警皮没准都保不住。笔者在北京站北广场边上亲眼见一个面包车司机把一个年轻警察骂的一愣一愣的,各种波一全都招呼上了，警察就是一嘴没敢还。所以在京城任凭你是来自五湖四海的腕儿，只要你没有很深的背景，都会患上肌无力症，臧天朔还是土生土长的北京人，情商颇高的他黑白两道尚算吃的开还遭此劫难，所以在京城里，比什么都可以，千万别比背景，比你背景深厚的人大有人在，前首富王健林的独子王思聪不是说了吗，别跟我比有钱，因为谁也没有有钱，这话人家说的没错，可他敢在北京说谁也别跟我比背景，因为谁也没他有背景，这话他不敢说，借他五个胆也不敢说，他敢说第二天就会鼻青脸肿地面对媒体说自己自行失足落水，碰巧水浅王八多，摔王八盖上了。

呆儿

王勇和臧天朔的事就算讲完了，有人会问了，你这写的臧天朔还算有血有肉，怎么到王勇那就跟列车时刻表似的，笔者也有苦衷啊，资料收集太难了，至今王勇的材料仅有篇若干年前出版的一本介绍当时文化圈里的专访，里面有章篇幅不长的对王勇的专访，其他的都是从一些新闻、百科、文库里搜到的，而且资料也不多，所以写成这样也是实属无奈，不过另一个方面来讲，作为一个从82年就开始创作并演出的歌手，王勇与媒体的交流互动并不多，或者是他本能地排斥媒体，或者是媒体对他也并不感冒。再一点就是，他对娱乐圈的浸淫也不深，或者是娱乐圈对他也提不起精神，没有G点。还一点就是，他本身是个不善交际的人，或者是交际圈里他比较被动而已。总之，王勇给笔者印象就是个很神秘、低调的人。如果说再让笔者刻意地去写点什么，确实不太好写，好在王勇与臧天朔均为笃信佛教的歌手，从此下笔，笔者觉得还可以凭着一些粗浅的知识再继续写点什么。
　　笔者觉得，论知识的广博程度，哲学与佛学首当其冲是最为深奥的，哲学的流派众多，研究的范围广泛，名家也甚多，在周国平与崔健合著的对话体书籍《自由风格》里，周国平自称为哲学家，其实外界对他评价是研究尼采的学者，成为某某家那必须是经过历史的积淀并被公众认知这一过程的，作为只写了些哲理性散文的周国平先生就敢在书里自称是哲学家，周国平先生您是不是有些太摇滚了？佛学同样也是研究范围极广的，笔者的一个同事是个比较虔诚的信奉者，某次偶然同坐一车，无聊间便问起这每个佛都是干什么的，她一本正经的跟我说起来，更离奇的是居然还有个统管宇宙的佛，笔者非常诧异，人家玉皇大帝也只是统管天庭，凭什么一个佛连宇宙都管了，同事对我说说是管，其实是能对宇宙做一个佛学的解释，简单的理解就是宇宙从哪里来，要到哪里去，为什么有宇宙等等等等，跟哲学研究的差不多。笔者顿时头大，自以为才疏学浅，资质鲁钝，无法参透这些奥义，而且至今也不敢对这些学说深入研究，生怕研究不明白便印证了自己真是个天分极低的人。当然信仰就不一样了，你天分低也可以信仰，只是笔者六根未净，五毒虽不俱全也差距不是很大，生怕有辱佛门清净。当年著名的散文家郁达夫也曾去某寺与老方丈论法，聊了半天，老方丈对郁达夫说你还是走吧，郁达夫就走了。以郁达夫的学识和领悟力，两人的谈话定然很精彩，只不过郁达夫是个真正的俗，老方丈是个真正的僧，一僧一俗，至僧至俗，老方丈已经非常委婉了，还没说施主，请下次切勿饮酒再来，罪过罪过。年轻时的郁达夫在日本写下了那篇著名的半自传体小说《沉沦》，生活中的他更是酒色财气、吃喝嫖赌无一不具。抗战前期娶了杭州第一美女王映霞（鲁迅有诗题为《阻郁达夫移家杭州》就是那时候写的），后因美眷出轨，一赌气在一个全国性的报纸发了个声明谴责爱妻，两人分道扬镳，抗战中后期流落到印尼某处与几个友人开了个酒厂，有说法是为了躲避当时的军统头目戴笠的追杀（传说中戴笠与王映霞有染），在当地又娶了个土著女人，体量低矮，面貌黑瘦，原姓马，后来郁达夫给她又起了个名叫何丽友，意思是何丽之有。郁达夫的豪放恣意跃然而出，是个很有趣的人，其实郁达夫的诗文造诣是最高的，比他的散文还要好，有兴趣的朋友可以读读他的诗。
　　佛教的流派很多，在国内有汉传佛教和藏传佛教之分，汉传佛教又分为天台宗、律宗、禅宗、净土宗等分支，象少林寺和白马寺就不是一个流派，臧天朔和李力受戒成为俗家弟子的昆明圆通禅寺又是另一个流派。藏传佛教又有显宗、密宗之分，内部还分为黄教、红教、花教、黑教等等，总之流派很多，佛教不跟别的什么基督教、天主教、伊斯兰教只有一本教义，广义上的基督教（包括很多了，如天主教、东正教、新教、加尔文教派等等）只有一本教义就是《圣经》，伊斯兰教也只有本《古兰经》，佛教教义著作就很多，在老版《西游记》里三藏师徒在最后取得真经，两个罗汉向如来佛祖报告授经名录的时候，念的经名就几十种，所以也难怪佛教的流派那么多。而臧天朔和王勇所信仰的佛教流派就可能不是同一流派。笔者为什么啰里啰嗦那么多写这些关于佛教的东西呢，因为佛家基本宗旨是人心向善，向善就是好的，更何况这是个极好的修身养性理论基础，假以时日，没准笔者也开始信这个了。但是国人信这个往往带有很强的功利心理，就是什么时候想到了，或者用得着了，才去信佛，临时抱佛脚说的就是这个意思，佛要真有灵，佛也很生气，早干吗去了，用得着人家了才想起来烧香礼佛。笔者生活在一个黄河边的城市，经常有本地新闻称在黄河边某处豪车云集坝上，河边人声鼎沸，偌大一车斗的各色鱼类挤在一团，输气管把鱼们吹得前仰后合，这时候某寺的僧人一声令下，披金戴银的各路壕纷纷抄起各种家什舀鱼抛向黄河，水塘里呆惯的鱼儿们那受得了泥沙俱下的黄河水啊，被呛得七荤八素，都往岸边游，这时候下游的即兴渔民们纷纷各显身手开始捞鱼，这就形成了一个奇观，上游的人们买来了鱼要放生，求福祉，赎罪恶，却不知道这是要把鱼往死里扔。鱼儿们为了求生纷纷往岸边游，却不知还有一群人守株待兔依然要取它性命。鱼儿养肥了是等不到过年的，终究是躲不过这生死循环，只不过有的鱼死得其所，有的鱼死的很憋屈，被抛向黄河的鱼就是其中之一，所以笔者又要大发感慨了，鱼，固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。还有的放生者选择其他物种，比如蛇，有的人为了多花点钱还买的毒蛇或剧毒蛇放生，这就破坏性太大了，影响生态，具体点说就是对人畜有害，比如说一头功勋卓著的种牛在一个天气晴好的日子里在大树下蹭屁股，目光扫视着草场看看是否有母牛发情，这时一条刚被放生的毒蛇盘踞在树下，看着种牛胯下明晃晃的状似鹅卵的东西随风摇晃，这蛇奋力地弹射出去咬上了，只见公牛拖着两条长尾在旷野里狂奔发出低沉的哀号，此牛从此使命终结。
　　记得易中天说过，中国人是没有信仰的，这话好像一下子造就了很多躺枪的，其实易老先生说的不差， 很多人还真没什么信仰，不是说你处于某团体应该信仰某主义，并要为某主义奋斗终身，其实很多人的做法往往和这些个主义是背道而驰的。你既然要把这些主义作为标榜就应该严格地信守，不能当面一套背后一套，如果主流意识形态都是这样，社会就会道德滑坡，唯金钱论就大有市场，然后就世风日下、人心不古，有人就说了，楼主你这不是崇洋媚外吗？人家老外也有信教的，不也作出不少伤天害理的事吗？笔者是这么理解的，一个虔诚的基督徒在做了错事会去忏悔的，就跟电视里演的一样，在一个小黑屋里隔着小窗跟里面的牧师或者神父忏悔，当然牧师神父你不能人家忏悔完了就立马打电话告发人家去，你得替人保护隐私，还得安慰人家说，孩子，主会宽恕你的罪过的。我们呢，做了点错事，就跟郭德纲相声里说的似的，人干点好事总想让鬼神知道，干点坏事总不想让鬼神知道，我们让鬼神太为难了。

呆儿

　如果说把89年作为中国摇滚乐队诞生的分水岭的话，在这之前成立的乐队当之无愧是第一波的摇滚乐队，而呼吸乐队这个在88年与唐朝同一年成立的乐队更是当仁不让奠定了自己的历史地位，虽然93年末这个乐队就从此消失，但是乐队的每个成员至今开来都是对中国摇滚乐起着举足轻重的作用。而乐队的创始人、包括脱胎于呼吸成立的超载乐队的灵魂人物高旗更实在中国摇滚史上有着浓墨重彩的一笔。让我们把时针拨回到85年在北京举办的首届吉他大赛上，17岁的高旗在台上演唱着保罗.西蒙的歌曲，台下的曹平、曹钧哥俩就此认识了这个相貌清秀的青年，当时曹氏兄弟也是去参赛的，曹钧更是得到了在场评委的一致称赞，但是在比赛结束后天真烂漫的曹钧在与评委们的闲聊中无意中触怒了一个评委，使得看似已经到手的大奖失之交臂，曹平后来回忆起来无不惋惜。但是与高旗的结识注定要把几个人绑在一起，后来曹平找到高旗说了一下组乐队的想法，几个人一拍即合，曹平任主音吉他，曹钧任贝斯手，高旗任主唱，还有两个当时跟着曹平学琴的也在乐队里帮忙，后来曹钧去了别的乐队，高旗又把当年年仅15岁的张炬介绍给了曹平，而张炬的贝斯师承也是曹平教的。后来一次的演出排练间隙，高旗与曹平发生了严重的争执，曹平后来说，当时他想排练的曲目多是照顾乐手的歌，而高旗想唱的歌多是照顾主唱的歌，其实曹平说的很委婉，说白了就是高旗想唱自己喜欢的歌，能突出主唱的歌，而曹平作为主要组织者，并且乐队成员多为自己的学生，自己年龄又比高旗大不少，怎么能让一个17岁的孩子唬住了呢，虽然那时候曹平也才二十来岁，但是干什么都得有底线啊，你这么不把大哥当回事，大哥干吗还得罩着你，曹平一怒之下就问几个其他队员有几个愿跟自己走的，结果高旗自己走了。这事说明啥呢？高旗还是很有些自己想法的，有独立见解，敢于对抗权威，说不好听点就是有点傲，年少轻狂，忘乎所以了，谁面子也不买。但是从后来的事情来看，俩人的关系也没有那么差，组建呼吸乐队时候的主音吉手便是曹平的弟弟曹钧，张炬也在呼吸帮过一阵忙，即便是后来组建超载乐队的主音吉他手韩鸿宾也是曹平的得意弟子，也曾得到过老五的指点，后期加入超载的鼓手刁磊更是曹平赞不绝口的得意门生。
　　具体说一下呼吸乐队，现看看这份华丽的乐手名单，当然位置有重叠是因为加入的早晚或人员变动造成的，先后的人员分别是高旗（主唱、主创），蔚华（主唱、填词），曹钧（主音吉他，主创），刘效松（鼓手、打击乐），吴运涛（贝斯），邹世冬（键盘），赵牧阳（鼓手、打击乐），马禾（鼓手、打击乐），柳文利（节奏吉他、贝斯、主音吉他），顾忠（贝斯）。首先两个主唱放后面说，曹钧，曹平的弟弟，90现代音乐会上，压轴出演的呼吸乐队上场，曹平是第一个演唱自己创作的歌曲的，嗓音浑厚略嫌沙哑。94红磡也是他为张楚伴奏的，主音吉他，弹的是箱琴，不是电吉他。刘效松，著名打击乐手，与鼓三儿齐名，曾为多个乐队的缔造者曾为多个歌手制作专辑，曾在多个演出现场出现。吴运涛，著名贝斯手，红色部队那首著名的《累》的词曲创作者。邹世冬资料较少，早期也出现在一些存在时间较短的乐队中，现情况不明。赵牧阳，号称西北鼓王，曾参加多个乐队，前一阵出现在《中国好歌曲》演出现场，一首自己创作的西北民歌《侠客行》技惊四座。马禾，著名鼓手，曾在崔健乐队、臧天朔乐队担任鼓手，圈内口碑极佳，为人谦和，鼓技颇高。柳文利，著名吉他手，吉他教育家，因乐队人员变动曾先后司职贝斯手、辅音吉他、主音吉他，硬生生地逼成了一个著名吉他手，高旗离去后的呼吸乐队，柳文利一直是呼吸的中流砥柱。顾忠，张炬的接班人，现唐朝乐队的贝斯手，身高183。这阵容相当华丽了吧，一点也不亚于那盛产主唱的五月天乐队（不是台湾那个哦）。
　　再说这两个主唱，高旗与蔚华，蔚华这个人可能现在很多年轻的朋友几乎没有听说过，不过在当时，八十年代末，九十年代初，蔚华的名气丝毫不亚于现在任何的当红歌手，她的红，并不仅仅因为她是为数不多的女摇滚歌手之一，而是她的出身奇特，有记录说她是88年春晚的主持人之一，并有图片为证，那时的她有着古铜的肤色，长发挽了一个大髻，眼影浓重，这造型现在看起来甭提多土了，而在当时这是个相当新潮的发型，关于那届春晚的视频笔者没有找到，不过有个小小的疑问或者是发现，87年的农历春晚，也就是88年的阳历二月的十六、十七日，正是春晚上演时，那时候的春晚都是录播的，就是事先录好节目，到点就播，不跟现在似的，现场直播，到了新年钟声还一块读秒。当年那届的春晚，歌手费翔演唱了台湾歌手高凌风的《冬天里的一把火》，后来不久大兴安岭地区开始了一场史无前例的大火，人员财物损失惨重，而且久扑不灭，后来电视台适时地播了一首台湾歌手刘文正的《三月里的小雨》，淅沥沥地下个不停，然后这场大火居然就灭了。如果是88年的春晚，那就应该是89年初播的，而89年更是个风雨飘摇的年头，蔚华看来注定要与一些历史事件写在一起了。而蔚华本人的身份也很惊奇，科班外语院校毕业，英语非常流利，毕业后直接到著名大台外语部工作。身世，用高旗的话来说就是她很有背景，89年加入呼吸后更是挑起了主唱的大梁，高旗写什么歌，她就唱什么歌，一些专业人士评价，蔚华在声乐上的造诣要高出高旗很多，我们听高旗的歌，其实技巧性的东西很少，全凭那副嗓子喊上去的，而蔚华作为一个女性，她的声线居然能发出比较中性的音色，而且还圆润饱满，可塑性很强。直到离开了呼吸，蔚华才意识到自己也可以很女人地去唱歌，本色出演，无论是摇滚还是酸爵士曲风。在央视星光大道走红的东北籍组合——安与骑兵里面的女主唱安静嗓音就很棒，但是早期北漂驻场唱歌的时候，为了生计不得不演唱了很多诸如田震、那英等明星的歌曲，音色也尽量去模仿她们，后来和骑兵两人决定要唱自己的歌时候才发现，做回自己却并不那么容易，一唱出来必然带着点田震嗓，安静后来在接受采访时说到，当初是费了很多力气才唱回自己的音色，由此可见，在呼吸唱了四年的蔚华蜕变也是经历了很多的波折，而初次较大的波折便是高旗的离开，几乎是在窦唯离开黑豹的同一时间，91年的10月，高旗带走了鼓手赵牧阳，更是带走了大部分作品，而超载早期的很多歌曲都是高旗在呼吸时的作品，比如那首著名的《每次都想拥抱你》。高旗的离开对呼吸最大的影响便是创作中断了，整个乐队再写不出一首跟乐队风格匹配的歌曲，只能唱原来的那些老歌，比如《让我站立起》、《不要再次阻拦我》。在这以后的多次演出中，呼吸居然还与超载同台献艺，当然为了避免同唱一首歌，演出前俩乐队会有必要的约定。比如在92年北戴河那场国际减灾10年演唱会上，算是两支乐队正式同台亮相。而这场演唱会正如很多老炮的回忆里说的，未演出完便被叫停，回到北京悉数被抓，因为涉毒。姜昕后来回忆起还说了两则趣闻，一个是某人去某乐手家找人，遇见正在蹲点的民警，民警问他找谁，某人说找谁，民警问他，你是谁，某人说我就是谁谁谁，民警说正好，名单里有你，一块走吧，说完就亮出了手铐。另一则是民警敲门，开门后睡眼惺忪的乐手问找谁，民警说找谁谁谁，乐手其实就是谁谁谁，灵机一动说谁谁谁不在家，我是他哥，民警哪有那么傻，依然亮出了手铐，蒙事呐！而直接导致蔚华离开呼吸则是93年的一场演唱会，笔者查了一下资料，当年在北京的一场规模比较大的演唱会是4月份在首都体育馆的临终关怀义演，黑豹、1989等乐队压轴出演，不知是不是这场演唱会呼吸出了问题，总之蔚华后来回忆，都不好意思提起的一场演唱会让她感到了乐队与观众的真正距离有多远，离开后经人点拨才知道自己也有写歌创作的才能，这话怎么分析呢？笔者这么理解的，可能是呼吸上台唱歌，人家观众一听怎么还唱这几首呢，都是人家高旗超载的歌啊，太没创意了，然后就起哄，蔚华等人觉得很不好意思，大受刺激。然后乐队开始人心涣散，蔚华离开后，乐队解体，蔚华痛定思痛，不就是没作品吗？自己写。大致可以这么理解，但这只是笔者的一家之言，不足推敲。

呆儿

呼吸早在91年（一说是90年）就海外发行了同名专辑《呼吸》，那时候海外发行基本上就是港台、日本，欧美发行的可能性不是很大。然后国内也顺延发售，据当年著名京城文化作家汪继芳说，呼吸的首盘专辑发行量很惨淡，卖了不到5万盘。而93年内地正式发行的新瓶装旧酒的专辑《太阳升》卖得也不是很好，发完这盘专辑，乐队正式解散。关于乐队发行一张专辑就解散的模式在迄今为止的摇滚圈内也是屡见不鲜，多数原因就是因为受益不均，难听点说就是分赃不均，这一点特别是在较早商业化的崔健乐队极其巡演过程中表现得淋漓尽致，很有代表性。当初90亚运募捐全国巡演时，崔健一行人等的收益分配模式是这样的，比如说一场一共赚了一万块，那好，分为若干份，作为经纪人王晓京一份，领队某某某一份，崔健主唱、创作、节奏吉他得两份（出力多嘛），各乐手每人一份。这样好像没多大问题，但是，吃喝拉撒睡也得要钱啊，所以每到饭点聚餐时候就心里琢磨，这顿饭到底怎么吃？谁买单？AA制，那时候还没这个说法，你老让王晓京出，人王晓京赚的也不多啊，凭什么薅羊毛光从一只羊上薅，总不能薅秃一个再薅另一个吧，谁也不是雷锋，谁也没高尚到光付出不求回报，都是抛家舍业地出来，谁还不想给自己赚点老婆本啊。这样矛盾就凸显图来了，崔健就想办法，雇佣制，来乐队先跟你签合同，演出多久，一场多钱，白字黑字写明白了，这样看似也公平了，其实当时人的心态还没活泛到那个地步，很多人不理解，象鼓手马禾、键盘王勇就不太乐意，大锅饭不挺好吗，签合同就好像给你打工似的，这年头谁还缺你这俩钱啊，索性不干了。包括后来王晓京和崔健闹矛盾也是因为港台某公司要把89崔健新长征路上的摇滚演唱会再重新包装上市引起的，因为崔健不满意重新包装后的效果，更直接的原因是面对百万港币之巨的版税，崔健觉得王晓京目的不纯，王晓京就差把那句——我其实比你有钱多了。然后俩人分道扬镳。早期王晓京确实有钱，他那辆挂着克莱斯勒车标的夏利是京城一景，一看见那尾号的夏利大家都喊：王晓京来了！崔健来了！轮回来了！指南针来了！童话大王郑渊洁也是较早一批有车族，第一辆车也是夏利，那时候大街上车很少，有也就是什么尼桑公爵王、丰田皇冠那种色黑老爷车样式的日系车，油耗极大，据说跑着跑着容易没油了，还得跑着去拎着水壶买油去。不过这种车多数是公车，私家车早期还是以夏利以及后期的普桑为主。
　　早期的以崔健及其乐队为代表的乐队经营模式基本上就是两种，一种是大锅饭，一种就是雇佣制，后来又发展出来主唱加乐队模式，这也是拜各唱片公司所赐，只签主唱不签乐队导致的。造成这种乐手间因利益导致乐队解体和矛盾丛生的深层次原因是各项法规的不健全和商业化运作不成熟导致的，而更直接的原因就是都是钱闹的。并不是说谁谁谁心太黑，谁谁谁太贪得无厌，是人嘛总是有局限性，你说他历史性也好，说他现实性也好，钱某种程度上来讲真的是万恶之源。具体于呼吸的高旗离开和蔚华离开到底跟钱有多大的关系，笔者不好说，但肯定还是有点的。
　　蔚华还曾在侯牧人那盘毁誉参半的《红色摇滚》中有首抒情范的《留下油灯光》，该专辑里还有张楚的一首《社会主义好》，当然侯牧人另一张合集里的《我爱你中国》，由后来中国好声音的歌手平安重新演绎，意境幽远。离开呼吸的蔚华开始自己写歌，曾在一周内写了四首歌曲，连自己都很惊讶，96年几乎与超载推出同名首张专辑同时，蔚华也推出了自己的首张专辑《现代化》，里面的两首歌曲《同志们》、《老故宫》备受推崇，99年第二张专辑《酸雨》也问世了，然后蔚华像是人间蒸发了一样，到现在也没有任何消息，有人说她去了美国，估计早已为人妇、为人母了，很多人在望洋兴叹，蔚华你何时会复出呢？

呆儿

　91年的10月，高旗离开了超载，跟他一块走的有赵牧阳，新加入的吉他手是韩鸿宾，三个人构成了超载的最初阵容，呼吸的鼓手由马禾接任。关于高旗离开呼吸，很多人认为是与蔚华的主唱之争，因为几乎所有作品都是高旗写的，蔚华只是填了几首词，还有说法是蔚华迟迟不能融入包括呼吸以外的摇滚圈，一是因为她是女的，而是因为她的出身背景与圈内的大多数人不一样，似乎整个摇滚圈对这个女人格外不待见，而高旗更干脆地说她很有背景，难道这就成为理由了？笔者以为，除了这些理由应该还有其他理由，比如呼吸的首盘专辑是海外发行的，91年，还有说法是90年，那时候有些海外门路的人不多，即便是魔岩文化大举进军内地，那还要等到93年以后，呼吸当初跟魔岩是没有任何交集的，或许呼吸首盘专辑的发行有得益于蔚华的背景，就是说，蔚华有可能一手包办了首盘专辑的发行，这就有可能导致利益分割的公平性缺失。而93年内地首发的呼吸专辑《太阳升》更是刚发行乐队就解散了，似乎又说明了点什么？前文说过，很多乐队都是发一张专辑阵容就要变化一次，跟收益不均有很大关系，包括超载后来签约魔岩后，吉他手韩鸿宾和贝斯手王学科的离开也跟发新专辑收益不均有很大关系，当然还有魔岩只签高旗而放弃乐队更有关系。
　　超载乐队的阵容也是持续动荡，成员先后有吉他手韩鸿宾、曹钧、邓讴歌、翁金海、李延亮，贝斯手王笑冬、张炬、胡小海、岳浩坤、王学科、欧洋、刘文泰。鼓手赵牧阳、杨熙、王澜、刁磊。其中呆的时间较长，处于阵容较为稳定的乐手是韩鸿宾、李延亮、王学科、欧洋、刘文泰、王澜、刁磊。其他人多为临时客串、友情帮忙性质的，比如来自唐朝的张炬，来自面孔的邓讴歌和欧洋（欧洋在面孔解散后正式加入超载），来自指南针的岳浩坤，来自零点乐队的王笑冬，来自呼吸的曹钧，当然乐队的插队之王赵牧阳也担纲了一段时间也是意料中的事，鼓手杨熙资料较少，原籍四川，重庆划市就变成重庆人了，后来离开摇滚圈和老婆开了个驾校，闭着眼睛都赚钱，现在得叫杨总了，据称现在跟几个当地的同龄人组了个松散的乐队，几个人均是各行各业的老总，也蛮有意思。其他人象翁金海、王澜、刘文泰曾是95、96年周韧与红烧肉乐队的成员，如果要细说，翁金海在中国十大吉他手上榜上有名，是GRUNGE吉他手的顶尖人物，后来把吉他卖了，现在是个很有名气的DJ，也就是玩打碟了。红烧肉乐队的唯一一张专辑《榨取》吉他部分大部出自他手。刘文泰是美籍华人贝斯手，红烧肉解散后加入超载，原贝斯欧洋改任电子乐手，简单来说就是开始鼓捣键盘了。王澜是高旗一手带出来的鼓手，94红磡曾与贝斯手胡小海一起为窦唯伴奏。为什么说这几个人是周韧与红烧肉乐队的成员呢，这句话重音在周韧与红烧肉乐队，按说你要么说周韧及其乐队，要么就直接说红烧肉乐队，这里面有很多事要说一说，首先呢，红烧肉乐队与周韧是相对独立的个体，当初魔岩死活不肯签乐队，只签周韧，搞得周韧每次排练完都得给队员发工资，队伍也不像以前那么和谐了。第二，红烧肉乐队是中国首只真正意义上的GRUNGE金属乐队，这英文可能很多人不知道啥意思，那么另一个乐队大家肯定熟悉，就是涅磐乐队，主唱柯特.库本，吞枪自杀那个，GRUNGE金属直译过来就是垃圾金属，我们看涅磐乐队的歌词，很抽象，小段重复，甚至有些词不达意，歌词象朋克，但是旋律又比较明快流畅，演奏技巧也很高，重金属痕迹很多，所以很多类似乐队都称自己是朋克，实际上大众对他们的认同更侧重是重金属，当时的红烧肉乐队就是这样最贴近涅槃风格的乐队，也是开了这种流派的先河，是首只垃圾金属乐队，有很大的历史意义，但是首盘专辑《压榨》模仿的痕迹很多，并且后期混音效果极差，导致很多乐评人对此专辑恶评如潮，专辑卖得也很差，在魔岩组织的《中国火》专辑歌手演唱会上（周韧的《火星人》《风马牛》分别被被收录在《中国火II》《中国火III》里），周韧一上台就引起了不少嘘声，越唱嘘声越大，周韧也很搓火，在台上就跟观众对骂了起来，后来在主办方掩护下才全身而退。当时这种曲风还完全没有市场，观众还是比较喜欢黑豹、唐朝、轮回这样的中规中矩的摇滚风格，随着之后的魔岩退出国内市场，周韧又开始形单影只了。后来有人就评价周韧说这孩子命太苦了，好不容易赶上了第三波摇滚乐队兴起，还没火起来，乐队还被魔岩给拆吧散了。乐队的垃圾金属风格更是水波不兴地沉寂了很久。在魔岩只签主唱不签乐队的模式下，在发行了唯一一张专辑后乐队解散。所以魔岩三杰最后跟魔岩文化闹掰了，魔岩也不是一点责任没有，窦唯更是直接地说出唱片公司是分裂乐队的罪魁祸首。所谓成也萧何败萧何，魔岩啊!魔岩！张培仁啊！张培仁！贾敏恕啊！贾敏恕！你们扼杀了多少天才的乐队和乐手啊！红烧肉乐队解体的原因具有早期存在时间较短的摇滚乐队的全部特征，一是发行一张专辑就解散。二是唱片公司只签主唱不签乐手导致乐队存在感降低。三是穷。其实三个原因归结为一个原因就是钱。08年，红烧肉乐队重组，老面孔是周韧、王澜、刘文泰，吉他手换成了苗佳，加了个小提琴手JOHN，这时候12年已经过去了。

呆儿

在红烧肉解散后的96年，超载的阵容也出现了剧烈震荡，伴随着首盘同名专辑的发行，吉他韩鸿宾与贝斯王学科双双离队，还是因为魔岩只签高旗的原因，两人愤然离队，各自独立发展。先说吉他手韩鸿宾，首盘专辑的吉他部分均出自他手，还有说法是节奏吉他部分是出自他手，不管怎么说，有着浓烈重金属意味的《超载》专辑必然地将这个金属吉他手推上国内十大吉他手的神座，可以说他的吉他演绎奠定了整盘专辑的重金属基调，而99年发行的超载第二张专辑《魔幻蓝天》则是出自李延亮的手笔，彼时李延亮已由辅音吉他扶正为主音吉他，有着国内第一吉他手称号的他在吉他技巧方面已经是炉火纯青，只不过这盘专辑已由重金属转变为英伦摇滚，或者也可以说少了点死磕，多了些圆润，往流行方面去发展了。02年的《生命是一次奇遇》更是让很多超载的拥趸感到疑惑，超载还是以前那个超载吗？可以不这么POP吗？你们到底还是不是摇滚乐队？各方的质疑纷至沓来。
　　还有个有意思的事是关于高旗会不会弹吉他，据说在超载早期，高旗兼任节奏吉他时候经常会弹出些很怪异的音，搞得整个乐队都无所适从，后来不得已找来了李延亮专任节奏吉他，不得不说，高旗和整个超载的运气真的很好，他们找到了李延亮。还有人干脆就说高旗压根就不会弹吉他，那些照片都是摆拍的，他的水平充其量就是个爬格子选手。这话说的就有点极端了，笔者觉得高旗还是会弹吉他的，只不过不能去评价好坏罢了。关于高旗的另一个有争议的说法就是他的唱功了，很多资料都说高旗出自音乐世家，他父亲是著名指挥，他母亲是美国著名音乐团体的成员，笔者觉得，要称为世家怎么也得三代都是搞音乐的，也就是高旗他爷爷辈、姥爷辈的人也是音乐从艺人，但是种种资料显示好像没这回事。所以说他出自音乐世家有点夸张了，不过还是遗传到了不少艺术细菌。其实很多老炮的父母都是搞音乐的，比如窦唯、汪峰、王勇、崔健、赵牧阳，他们的父亲或者母亲，或者两者都是搞音乐的，或者是各地方戏曲工作者，或者是搞器乐或器乐教育的人，或者是各演出团体的职工，总之都跟音乐有很大关系，根据遗传学概率，他们的子女从事音乐相关工作的概率就相当的大，我们看很多老炮的履历，很少有原来是种大地，修理地球表面的，然后半路出家突然对音乐产生浓厚兴趣的，然后又在音乐道路上有了长足发展的，这样的人很少，就连苦出身的刘义军他父母原来也是知识分子，后来因**才导致家道中落的，他们走上这条道路或多或少地都有些家人的影响，再加上自身遗传得来的天赋，似乎是命中注定一样，不约而同地走上了跟音乐死磕这条道上。高旗遗传而来的就有那副音域宽广的嗓子和不竭的创作才华。关于高旗的唱功，前文已有所表述，笔者觉得唱歌嘛，还是有点技巧好，因为这东西不跟文学创作似的，自由度很大，象著名作家巴金老先生晚年的创作观点就是无技巧写作，意在平实地真情流露，不佳修饰的自然抒发，他晚年的纪念已逝妻子的文章《怀念萧姗》便是这种自然无技巧的写作方式，感情真挚而自然，平淡中尽显真情。笔者要说的并不是说唱歌也要这种无技巧地唱，而是说在力所能及的情况下，尽量让你的歌声充满一些感情色彩，有些技巧性，不然就是浪费了一副好嗓子。其实很多老炮们唱歌一点技巧没有，全凭嗓子好喊上去了，唐朝的丁武也是这样。看似克服了高音，掩盖了很多东西，其实缺失了美感。高旗的歌声也有这个特点，没有一点抑扬顿挫之感，有人就说了，楼主你怎么那么难伺候，听着就行了，不喜欢就别听，别听完了，自己也哼哼了还说人家不好，你也太难伺候了吧。啊！这个，其实笔者只是提点意见而已，因为音乐这东西是可以流传的，若干年后，如果我们的后辈们要再研究这段历史，他们发现一些人唱得压根没什么技巧，就会质疑这些音乐存在并带给如你我这些人强大震撼力的真实性，并捎带着质疑我们的审美观，那将是多么可悲的事情，所以演唱多点技巧性真是件利在当代，功在千秋的一件事啊。
　　超载的作品就不必多说了，说下笔者比较喜欢的一首，也是当年那部反映各年龄段关于爱情的看法的电影《爱情麻辣烫》中的插曲《不要告别》，歌词如下，点燃这支香烟，让阳光爆炸这黑夜，无法依恋。我的手在触摸着，从高处坠落的感觉….。很喜欢这意境，如果在一个黑夜，你的手指上一只燃着的香烟，你坐在窗前，抬头看那乌黑的夜空，突然间，一颗曳光弹在空中爆炸，瞬如白昼，而此时你的指尖凉飕飕的，好像是从300多层的高楼上急速下坠。这首歌是超载的第二张专辑《魔幻蓝天》里的一首，几乎没有多少重金属的感觉，但是笔者就是对这首歌非常钟爱。

呆儿

sudayang 发表于 2015-1-28 15:38
更完了吗？话说突然字体不加粗反倒不习惯了……

这文章写的很喜欢。虽然大部分都是当年人口中的轶事，知道 ...

一看也是老前辈了，我对那个年代的记忆就是家里长辈买的磁带，那个时候我还小，还没更完，快了

呆儿

在2005年的10月25日生命之诗不插电演唱会上，唱到这首歌的时候，高旗站起来把话筒摘了下来，伴随着轻微的旋律，仿佛是汩汩而出的清泉，《不要告别》那经典的歌声再次响起。这场演唱会也被誉为国内首场不插电演唱会，严格意义上讲，这场演唱会肯定不是首场不插电，因为在这之前的十几年间，大大小小的，出名的不出名的乐队标榜着不插电演出的广告不绝于耳，为甚么单单把这场从时间结构上来讲已经到了后现代摇滚的时期的一场演唱会标记为国内首场不插电演唱会呢？首先，这场演出的规模空前，高旗和超载多年来圈内的朋友系数到场，老一点的如郑钧、许巍、高晓松、姜昕，新生代的如痛仰乐队、天空乐队，就连因故不能到场的崔健、和唐朝都寄来了VCR（视频短片）表达对演唱会的支持，高旗的人脉关系可见一斑啊。现场布置也是匠心独运，复古的长刀古剑装饰，暖色调的布景，前排中间是主唱的高脚凳，两边的高脚凳是那著名的左右吉他手的位置，后排两侧分别是架子鼓和康加鼓，主唱右后侧是贝斯手位置，左后侧是小提琴手位置，开始时还有个弹琵琶的，而在辅音吉他和架子鼓中间还有架钢琴，声部几乎贯穿了演唱会始终。演出中间高旗唱那首向女友示爱的《依靠》的时候，台前摆了几大束的玫瑰花，从舞台上空飘洒的红色花瓣几乎把舞台变成了铺成红毯的秀场。灯光、音响、摄像也表现出了极高的业务素质，准备得很充分。其次，这场演唱会也是流传较广，影响力较大的一场演唱会，这得益于承办方高超的影音技术，演出录像的清晰画面感、声音立体感和同步感极强，我们看很多演唱会的视频多是很粗劣的手笔，完全是即兴拍摄，没一点技术含量，而此次演唱会至少有两台主摄像机定点拍摄。音频的录制和合成也表现出了极高的制作水准，起码从听觉上你能挺清楚每一句歌词，但又不缺少现场感。第三点就要说到不插电演唱会的特性上了，这里先坐下技术性阐释，什么叫不插电演唱会，不插电演唱会这次也是舶来词，也就是从海外进口的词汇，英文原文是UNPLUG，直译意思是无插座、不安插座的意思，具体到演唱会就是不插电，当然也不是想当然地一点电也没有的意思，更不是个别人意淫为中途强行断电然后演出继续的意思        ，这个不插电的较为精准的解释是：“不插电”只是相对色彩非常饱和的全电声band（乐队）效果而言，通过尽量使用原声乐器的“Clean”（纯粹、原始的意思）音色，来达到一种更原始朴实的“不插电”的效果。对于“不插电”show（秀），电声设备基本上只是为了扩音的需要。具体来说就是全电声乐队音乐遍地开花的情况下，对电声音乐的一种逆势反抗，返璞归真，回归原始感觉的意思。如果按不插电本意来规范演出的话，电乐器应该全部换成木乐器，即电吉他换成木吉（箱琴）他，电贝司换成木贝斯（这个还真有），键盘换成钢琴（不能MIDI了），电子鼓换成架子鼓（早期电子鼓几乎没有），不使用任何效果器和合成器。但在实际演出的时候，完全照本宣科操作起来难度很大，演出效果差强人意，所以很多乐队在不插电演出时还会打点擦边球，比如，吉他是电箱琴，就是看着是木吉他，但是后面多出一条线来连着音箱那种，而且弹出来的音色跟对着话筒弹的效果差距不大，其他的乐器不使用效果器、合成器也基本能发出原始音色，所以高科技这玩意还真不错，插上电也像是不插电。这场演唱会上也是这样，特别是主音吉他李延亮在演奏过程中还是使用了效果器，而且有首歌还用上了电子乐的打碟，就是通常我们在迪吧看到的DJ，在现场来回鼓捣一个老唱片那样的一个东西，总体来说这些电子的东西不是很突出，整场的演出效果还是最大程度地尊重了不插电演出的初衷。如果把崔健在89年在北京展览馆举办的《新长征路上的摇滚》演唱会作为中国摇滚乐的开端的话，那么16年后的2005年10月的这场演唱会才被人定义为国内的首次不插电演唱会无疑会给人一种很突兀的感觉，难道之前就一场没有嘛？这种质疑很正常，因为之前确实有过，之所以很多人、包括很多较为严肃的媒体和乐评人均认定这是首次不插电演唱会，笔者认为原因无非就是这场演唱会的规模大、影响广、流传久、制作好这么几个原因，这场演唱会的音频更是在06年的时候作为超载的第四张专辑由当时签下水木年华的水木同创唱片公司发行。这里再延伸说一说超载的前三张专辑，首盘专辑是在96年由魔岩公司发行的重金属风格浓厚《超载》，第二张专辑也是有魔岩发行的颇具英伦摇滚风情的《魔幻蓝天》，第三张专辑是由滚石唱片发行的《生命是一次奇遇》风格已经与最初的重金属风格完全背离（应该可以推测出魔岩是在99年到02年之间退出国内市场的，其宗主滚石唱片又推倒一切重来），很多超载的歌迷感到很迷惑，更有一些态度激烈的歌迷提出了强烈质疑，有人说之所以高旗在此后便趋于消沉就与歌迷的背弃有关，尽管早期的高旗对重金属的痴迷程度不亚于任何一个死忠，但他与超载的风格跨度巨大的变化还是让很多粉丝感到不理解，通俗一点说就是变革的步伐太大了，一下子扯到了蛋，自己痛苦不说，连爱人也对自己嗤之以鼻了，一向自信而且有着自己的坚持的高旗受不了这种质疑，从此淡出摇滚圈。
　　从整个超载乐队的发展历程来说，06年发行的LIVE版《生命之诗》专辑实际上就是个炒冷饭的作品，也算是超载最后的辉煌，即便是在这之后超载也参加了一些音乐节、小型演出，但毫无疑问的是超载的影响力已大不如前了，十几年间几乎没有什么新的作品。高旗本人的生活也极少见诸报端，好多人在问这些年高旗在忙些什么?圈内人也极少提及他，不是不愿提，而是尽量少提，这就有点意思了，难不成高旗也药物成瘾了？或者是去了美国移民了（高旗的母亲曾在美国某音乐团体任职）？最近一次高旗的现身是在13年的一场在青岛的演唱会上，高旗患着重感冒上台唱了一曲便下了场，任凭观众极力地要求高旗返场，主办方也是无可奈何地向观众道歉而已，高旗真的老了吗？他真的唱不动了吗？68年出生的他，今年已经47岁了，廉颇老矣。而曾在超载的吉他手韩鸿宾和贝斯手王学科，过得也不甚如意，韩鸿宾依然在圈了熬，不温不火，也就是不穷不富。王学科更是传出了罹患抑郁症、有自残倾向，被家人接回了珠海老家，让人不胜唏嘘，曾经无限辉煌的超载一派颓象，在深深惋惜的同时，笔者也要问一句，超载你何时再来？

呆儿

说起指南针乐队不得不提起另外两个人，一个是曾被称为京城第一经纪人的王晓京，还一个是著名诗人、音乐家、作家藏族人洛兵。先说王晓京，早期崔健通过梁和平找到了王晓京，说让他帮忙开一场演唱会，王晓京说能帮上什么忙，崔健说一个是场地问题，一个是公安问题，王晓京想了一下说可以，就这样，用了仅仅20天时间，王晓京就帮崔健把事情全部搞定了，89年《新长征路上的摇滚》演唱会顺利开幕。王晓京后来说，这场演唱会没赚多少钱，因为崔健当时有演出公司，自己分的是崔健个人分成里的一部分，他的20%。后来在王晓京一系列操作下，在京城一些PARTY和小型演出才赚了点，一场也不过能赚个一二百块，后来90年带着崔健乐队全国亚运募捐巡演，也赚了点，不多，在前面的文章中提到过王晓京与崔健最终闹崩的事件，就是因为港台一公司要把《新长征路上的摇滚》演唱会重新包装上市引起崔健的猜忌导致的。总之两人闹得很不愉快，据说至今也不太联系。不过借着崔健的名号，王晓京在京城的名号也越来越响，有很多歌手都来找他，看看能不能帮忙经济一把，王晓京当年对经纪人的概念很模糊，后来是一个老外点醒了他，说他干的就是国外经纪人的活，早期，特别是摇滚乐队里几个经纪人就那么几个人，一个是崔健的王晓京，一个是黑豹的郭传林，一个是1989的李季，一个是唐朝的刘杰，王晓京后来回忆说，当时的经纪人就是个帮忙的，解决的问题基本上就是搞公关，弄批文，找场地，能量还没后来那些经纪人大。91年的10月，和后来被称为玉女的杨钰莹同样来自南昌的罗琦只身到了北京，彼时的她只有16岁，比杨钰莹小四岁，罗琦，1975年南昌生人，早年父母离异，跟着母亲过，罗琦去了北京后，她母亲就去了国外。当初只是在听了邦.        乔维的歌就迷上了摇滚乐的她踌躇满志地来到了北京，在某个酒吧里唱了首赵传的《我是一只小小鸟》，世界真小，其实当时泡吧的人也就是那么一撮人，罗琦被发现了，后来被引荐到王晓京的办公室，王晓京在听完罗琦的歌后，觉得这个小姑娘嗓音实在是太棒了，就和她签了约，这里需要注明的是，王晓京真正自己开星碟公司时间是1994年，而在91年，王晓京实际上是个皮包公司，所以签的合约丝毫没有约束力，充其量不过是几张纸，上面写着责权、分工之类的东西。而此时的来自成都的指南针乐队正在招募新主唱，此前的不久一个在大四被北大开除的郁郁不得志的青年诗人也在街头犹豫是否要回到成都老家讨个安稳生活，这个人就是前面说到的洛兵。看似毫无关联的几个人被王晓京都笼络到自己的旗下，洛兵是毛遂自荐般误打误撞找到了王晓京，得到了王晓京的赏识，后来洛兵又把同样来自成都的乐队介绍给王晓京，王晓京在考察之后也决定把乐队收归门下，在北京某处租了间大宅子，把包括洛兵、罗琦和指南针乐队的几个人安顿了进去，罗琦自己人个人住一间，洛兵和指南针的吉他手周笛住一间，其他乐手把宅子每间屋子都住满了，包括键盘手郭亮、鼓手郑朝晖、萨克斯手苑丁、贝斯手胡小海，有人问了，指南针的贝斯手不是岳浩昆吗？这里详细解释下，指南针早期的贝斯手确实是胡小海，也就是94年红磡给窦唯伴奏的贝斯手，92年的6月，岳浩昆才正式取代胡小海称为队内固定的贝斯手，而这两个人也都曾在超载乐队呆过，岳浩昆还曾在做梦乐队、何勇乐队、地下婴儿乐队呆过，整个指南针乐队就属岳浩昆的履历复杂。下面就把整支乐队做个详细的介绍。
　　主唱罗琦，江西南昌人，生于1975年，没受过任何正规声乐教育，但有着金属般的嗓音，穿透力极强。在听了几首邦.乔维的歌之后大受启发，于91年10月到当时的摇滚圣地北京发展，因缘际会，签约王晓京旗下。
　　主音吉他手周笛，四川重庆人（重庆是97年化为直辖市的）,早年考入四川音乐学院学习民乐、弓弦乐器（二胡、三弦、提琴什么的），在校期间组建指南针乐队的前身黑马乐队，是早期指南针乐队的主创人员，指南针的首盘专辑《选择坚强》里的十首歌，九首是他作曲，是整个乐队的魂。91年冬跟随乐队来北京发展。
　　键盘手郭亮，四川达川人，生于1973年，父母均为音乐工作者，5岁开始学钢琴，上学期间多次获奖，于17岁时在成都加入了黑马乐队，并与乐队在91年底到北京发展，在乐队里的创作才华仅次于周笛。
　　鼓手郑朝晖，四川成都人，生于1969年，出生于音乐家庭，6岁学二胡，12岁学打击乐和钢琴，后考入四川音乐学院，89年加入黑马乐队，担任鼓手，91年冬随乐队到京发展。
　　萨克斯手苑丁，四川成都人，生于1968年，父母均为音乐学院教师，自小学习乐器，先后学过钢琴、小提琴、二胡、大管，后考上四川音乐学院，学习萨克斯。管弦乐造诣颇深，音乐理论基础雄厚。曾发起组建黑马乐队，毕业后分配在成都某交响乐团工作，没直接去北京，92年初辞职，重新找到组织加入更名的指南针乐队。
　　贝斯手岳浩昆，四川成都人，生于1969年，幼时学习美术，16岁开始接触音乐，18岁加入到某集团军文工团任低音吉他手（即贝斯的另一种称呼），后退伍在成都本地组乐队，于92年夏到京加入指南针乐队。为人风趣幽默，气量恢宏，在素来排外的北京本土乐队间混的如鱼得水，曾担任、或客串多个乐队贝斯手。
　　这里面还要加上一个人，就是指南针的前身黑马乐队的创始人之一的冯小波，68年生于成都，也曾在四川音乐学院学习，组建黑马乐队，后来退学（郭亮为接盘手），只身赴京发展，93年底在原键盘手栾树离队后加入黑豹乐队，99年离开黑豹独立发展。
　　早期指南针在北京的日子非常优渥，用洛兵的话说就是小碗喝酒，大块吃肉的生活，在王晓京的经营下，乐队日渐红火，演出不断，但在93年夏天一个疾风骤雨的早上，王晓京和洛兵接到电话便赶往同仁眼科医院，见到了病床上罗琦，左眼被人用啤酒瓶捅坏了，地上的盆中几乎流了满盆的血，主治大夫问谁是家属，王晓京说我是，大夫说必须摘除眼球，否则另一个也保不住，王晓京说摘吧，然后签了字，手术室里的罗琦大喊着不要摘，痛不欲生，大夫出来说，打了剂量不少的麻药了，还是不管用，还说你们这些摇滚圈的人啊，平时就好喝酒嗑药，麻药都有抗性了，王晓京一干人定无言以对，那时候罗琦已经沾上了毒品。手术室外，何勇满身的酒气带着哭腔地跟王晓京说：我怎么就那么怂？我怎么就那么衰？就在我身边发生的就是没制止了。时间拨回到昨日午夜，何勇、罗琦等人去酒吧陪一个女性友人过生日，喝了不少酒，期间年仅18岁的罗琦与隔壁桌的人起了口角，对方一女子盛怒之下敲碎半截酒瓶，拿着剩下那半捅向那稚嫩的面庞，这里做下技术性分析，首先对方拿的酒瓶行凶可视同为临时起意，而不是蓄意伤害，这点在司法鉴定是惯例，如果对方拿的不是半截酒瓶而是管制刀具，那就可以认定为蓄意伤害，两个罪名量刑起点是不一样的，这点在电影《有话好好说》里面李保田对姜文做过详细解释。其次，对方直接往脸上戳用心就太歹毒了，戳不中眼，也得毁容，皮肤的自我修复能力是有限的，特别是新长好的皮肤无法与原肤色保持一致，细微伤口经过夏日汗腺的洗礼，可能会恢复较好，不仔细看看不出来，但大面积伤口能完全恢复原样，相信再好的整容医院也无能为力，像法国著名球星里贝里那张刀疤脸，就是在一场严重车祸后留下的，你说他能没钱去整容吗？应该是即便整了效果也不是很好。遭此劫难的罗琦安了只义眼，就是假眼球，但在早些时候罗琦并不多的露面几乎都是戴着宽大的墨镜示人，这几年出镜我们看到她已经不带墨镜了，其实是整容的功效，具体时间，大致在04年以后14年之前，因为在04年宁夏贺兰山摇滚音乐节上她还戴着墨镜，当然还有说法是她在德国戒除毒瘾，同时也做了整容手术。时间尚无法确定，但可以确定的是肯定整容了。伤害罗琦的那个女人在第二天就住进了高干病房，而且被鉴定为有精神疾病，也就是说可以免予起诉了，凶手从此可以逍遥法外了。据说事后罗琦把眼球保留了下来，放在床头，说这是父母给的，不能丢弃，丢弃了就跟男人变成太监一样。还有说法是罗琦拿着装着眼球的矿泉水瓶找到王晓京，要他摆平这事，王晓京说打架是你自己打的，我没让你打，不管。罗琦自己的说法是七天自己就想通了。其实哪有那么容易，打碎了牙自己吞呗。而当时同在事发现场的何勇也非常自责，04年黄燎原组织的那场宁夏贺兰山摇滚音乐节，罗琦与指南针原班人马的临时重组也是何勇牵线搭桥的，何勇说总是觉得对这个妹子有歉疚。后来还多次在网络上声援罗琦，即便自己的境况也不是那么好，曾在公交车上被人认出来感觉到很不好意思。

呆儿

　罗琦出事后的指南针几乎半年没有任何演出，在伤势好点之后，王晓京还带着洛兵、罗琦及当时几个签在王晓京旗下的艺人去外地演出，演出方因上场名单问题，没有要求乐队同去，而彩排间隙的时候，副导演发现了另一只眼还盖着纱布的罗琦就毫不客气地说怎么还带了个瞎子，没让罗琦上场，一言不发的罗琦默默回到住处，洛兵赶紧打电话安慰罗琦，好在其他歌手演出还算顺利，王晓京在演出后问洛兵，洛兵说罗琦没事，王晓京才放下心来。可以说整个指南针乐队是王晓京最为用心、最为投入的，而同时期王晓京旗下的陈琳、轮回等，王晓京对外则强调自己仅仅是他们的经纪人，对指南针乐队则宣称是整只乐队的经理人，经理人与经纪人，一字之差，亲疏立判。我们可以这么理解，经纪人就是管接活、揽活、公关、媒体，然后从中赚取佣金的人，经理人则是出了干经纪人的活外，还要管他们的吃喝拉撒，大事小事一把抓。后来罗琦出事后，王晓京不无后悔地说，还是管的太松了，他早知道罗琦是个什么样的人，原话是罗琦有点欠揍，也就是欠修理，玉不琢不成器嘛，早修理修理她，让她吃点苦头或许就不会让她放任成这个样子。而乐队也对罗琦非常迁就，也就是在面对当时仅有十几岁的小姑娘，这些当年都20多岁的大哥哥们毫无办法驾驭她，甚至在排练、录音的时候也是我行我素，完全被人惯坏了。其实罗琦真的是被王晓京惯坏了，据说当时罗琦的放任与王晓京不无关系，王晓京甚至默许她的这些行为，当然，话得分两头说，如果罗琦当初就被王晓京管住了，被乐队的成员管住了，我们现在听到的那张《选择坚强》专辑或许就不是这个风格了。也就是说，王晓京造就了任性的罗琦，罗琦的任性造就了早期指南针乐队的风格，也让这张专辑至今还占据了很多摇滚拥趸的内心一席之地，甚至在换了主唱的指南针发行的第二张专辑《无法逃脱》也无法撼动首张专辑的地位，要知道，罗琦只在指南针呆了三年不到的时间，而新主唱刘峥嵘入主后的指南针，迄今阵容还是老阵容，至今已经20年了，有时候时间也无法改变人的印象，真替刘峥嵘感到惋惜，一个出道比罗琦还要早的老炮。而王晓京看人之准，眼光之毒，在当时几乎无出其上者，包括重用洛兵、大胆起用新人陈琳，更包括再给陈琳制作专辑时请的制作人王迪时，王晓京就断定王迪是当时圈内最好的制作人，后来专辑制作好了，果然热卖。陈琳的歌在她的老家重庆打榜时更是干掉了持续13周占据榜首个张学友的《吻别》，之后更是在全国大红大紫了两年之久。专辑中的那首《你的柔情我永远不懂》本来不是主打歌曲，王晓京更是力排众议，把这首歌定位为专辑的主打歌曲。实际上这盘专辑的走向也印证了他的先见之明，这首歌红得那是一塌糊涂，洛兵在饭馆里吃饭的时候见到一个油光满面的糙老爷们在饕餮下咽之间还哼哼着这首歌，把他感动得一塌糊涂。既然说到这了，不妨再深入讲一下陈琳的这张专辑和这首歌，本来专辑的曲目和编配已经基本成型了，原本是为那英量身打造的，但是大地唱片进军内地后，那英频频往那里跑，这面水都煮沸了，那英那面缺放了鸽子，王晓京等人一筹莫展，因为已经往里投了很多钱了，还是洛兵眼界宽，告诉有这么个歌手，音色跟那英差不多，实力也很强，叫陈琳，现在成都，王晓京说去看看，然后洛兵带着王晓京跑到成都去面试陈琳，当时的陈琳在巴蜀大地已经有一定名气了，但是看到来自首都的几个知名人物还是放下了身段试唱了几段，王晓京很满意，就把陈琳带回北京，把她引荐给要负责这盘专辑制作的王迪，彼时的王迪还是眼镜蛇乐队王晓芳的老公，王迪是个很严谨的人，对陈琳要求格外严苛，而王晓京又对王迪格外信任，如果王迪不认可陈琳，那么陈琳就还得回四川去，经过一系列的曲折的磨练和磨合，王迪最终还是认可了陈琳，一直为陈琳捏把汗的洛兵心可算放到了肚子里。所以说，罗马城不是一天建成的，洛兵后来都对王晓京独到的眼光赞不绝口，即便是后来他也离开了王晓京的公司，也未能改变对他的初衷。其实王晓京骨子里是个纯粹的商人，他对看人的精准还比不上他商业上嗅觉的灵敏，更要命的是他对音乐的理解远超一般人的认知程度，他知道那种音乐，哪些类型的歌手能红，然后他又适时地笼络了一批极其优秀的词曲作者，除去洛兵外，还有毕晓世、三宝等人，推出的歌手各个都能红，比如轮回乐队、陈红、廖百威、刘海波、江珊、严晓蘋、（北京人在纽约里的郭燕）等。而洛兵也是责无旁贷地为这些歌手们填词并制作了极高水准的专辑，比如江珊那张著名的《梦里水乡》、指南针的《选择坚强》。

呆儿

关于洛兵，必须要多说两句，他对于指南针的影响当然是巨大的，但更多的则是他对于那个年代整个音乐圈、甚至流行音乐发展起到的重要作用，巅峰时期的洛兵被誉为洛半词，就是说当时一半歌曲的词作者都是洛兵，可见当年他炙手可热的程度，就连王晓京为旗下歌手、乐队制作专辑，即便是已经是成品的歌曲，王晓京也要让洛兵再把歌词过一遍，做一定的删改，洛兵后来回忆说，本来有些词已经写得很完美了，王晓京非要让洛兵过下手才放心，可见王晓京对他的信任。相对于外界对他的词作人的定位，洛兵还是更喜欢音乐人这个称号，因为这个称号意味着全面、全能、全才，不光会写词，还会编曲，而且还会唱，某次饭局上，洛兵穿着传统藏族服饰，露着半边的粗壮臂膀，腰间别着一把传统藏刀，默默喝酒，吓得其他人大气都不敢出，生怕那句话说的不对就惹得他亮出刀子来，然后有人问王晓京这人谁啊？王晓京瞅了瞅洛兵随口说了句就是个写词的，洛兵心里这个不乐意啊，怎么着就成了一个写词的，那么轻描淡写地。洛兵自己也说，比如一首歌，如果是三宝作曲，他填的词，那别人肯定说这歌是三宝的，不是洛兵的，心理面酸溜溜的。其实没必要，洛兵的地位已经被历史肯定，就像指南针首盘专辑里的那首主打歌曲《选择坚强》，那词写得就很棒，从文学手法分析就是欲扬先抑，然后满腔的热血喷薄而出，使人人心激荡，从罗琦那金属般的声线中，人们仿佛在歌词的意境中联想到那个让人心碎的夜晚发生的一切，联想到罗琦在痛失左眼后那种绝望、无助的心境， 这首歌也在94年为罗琦带来了大陆最佳女歌手的称号。
　　洛兵善饮，酒量奇大，当初在北大作为五四诗社的领袖人物，经常在宿舍跟那些因为诗歌走到一起的校友们推杯换盏，而吟诗更是助长了就行，颇有诗仙李太白风范，而且经常喝醉，洛兵的酒品不太好，咆哮还算其次，有时还会动起手来，有次洛兵去南方某城市带队演出，对方招待阵容很强大，洛兵自然也喝大了，第二天早上起来发现身上青一块紫一块，问招待方怎么回事，对方说你喝多了，和别人打起来了，洛兵很不好意思，对方也没觉得是回事，依然盛情难却地专车护送到机场。洛兵后来回忆说，当初因为喝酒失去了很多朋友，也失去了很多机遇，回想起来是件得不偿失的事，干脆就把酒戒掉了。他还回忆说，有次喝酒把收留他的韩剑给骂了，也就是雪村，洛兵说雪村脾气其实很好，有修养，没怎么当回事，也没义愤填膺到要把自己好心好意收留反而遭其辱骂的洛兵赶出去，即便到了不得不离开北大校园，雪村没有表现得很伤感，但看起来还是比较失落，临走前把他写的一首两人经常合作的一首歌的谱子送给洛兵，嘱咐洛兵说看看能不能发表了，以谁的名义、任何形式，只要发表了就可以，话说得很明显了，就是以你洛兵的名义发了，也没事，歌火了你火了，跟我雪村一点关系没有也没事，只要能制作发表了。然而这首歌最终也没能发表，几年后洛兵在北京的某个街头遇见也退了学的雪村，聊的没那么热火，其实雪村那时候过得不太好，多年后回忆起那时的场景，洛兵还自责不已，那时的洛兵虽不说是名满天下，却也是蜚声圈内了，如果他能拉雪村一把，哪怕动几个手指给他写几首词或是打几个电话，可能对雪村就有很大帮助了，然而他却没有，整日地喝酒，然后写歌或者写诗，把这帮朋友都忽略了，多年后，在自己的星光黯淡了下去，才想起来那些昔日的旧友，再想去俯拾，却已是物是人非了，这个流淌着少数民族血液的汉子还是饱含着一腔深情的，即便如在校园里的狂放不羁，酒后的愤世嫉俗，又如极盛时的纸醉金迷、夜夜笙歌，再如创作力枯竭后的门庭寥落、郁郁寡欢，人生的大悲大喜仿佛就这么全部经历过了。现在的洛兵是资深音乐人，资深的另一个意思是过气的意思，从更早的陈哲，再到洛兵、三宝、毕晓世、黄小茂、再到高枫，在2000年之前，这些人的名字都是扔地上能砸出一个坑的人，不必再长吁短叹了，这些成就已不是常人能够取得的了。