|
|
CBGB的英文全称是“CBGB OMFUG”，CBGB是乡村蓝草布鲁斯(Country Bluegrass Blues)的简写，而“OMFUG”是“给音乐爱好者的另类音乐”(Other Music For Uplifting Gormandizers)的简写。起初，老板克里斯托只是想给那些喜欢另类、蓝草布鲁斯音乐的年轻人们一个聚会的地方，因为在当时70年代中期，整个纽约城像这样的地方少的可怜，但随着1974年一天下午的一个小小邂逅，却揭开一场撼动摇滚乐历史的传奇。
当时克里斯托正在CBGB大门口修理雨篷，三个穿着破洞T恤、破烂牛仔裤，正在CBGB所在的包厘街上闲逛的年轻人出现在他面前，年轻人们对他说的第一句话是“干嘛呢？”，这3个分别名叫汤姆·瓦伦尼(Tom Verlaine)、理查德·赫尔(Richard Hell)以及理查德·劳埃德(Richard Lloyd)的人，正是后来出版《华盖之月》(Marquee Moon)这张震古烁今，被《滚石》杂志评为20世纪最伟大的摇滚唱片之一的乐队“电视”(Television)的成员。一次简单随便的谈话和几天后乐队经理人的一次拜访，几个星期后，乐队获得了第一次在CBGB演出的机会。虽然由于乐队欠缺演出经验，声响糟得令人无法忍受，观众寥寥无几，演出没有获得成功，但经过乐队经理人的再三劝说，本想就此打住的克里斯托给了“电视”再次演出的机会。一周后，克里斯托让“电视”跟另一支来自纽约皇后区的乐队一起同台演出，希望能借助两个乐队之力，多吸引些顾客，而这支乐队，非但没有令演出增色，反而表现的比“电视”还要糟糕，他们就是日后成为朋克音乐教科书式典范的“雷蒙斯”(The Ramones)乐队。
两场演出下来，虽然并不成功，但克里斯托从这些年轻人身上看出一种新的音乐形式与精神，那种不求眩目的演奏技巧，以简单有力的和弦奏出充满破坏性的音乐，便是后来被称为朋克的雏形了。最后，克里斯托决定让两支乐队每周都在CBGB举行定期演出，想必是为了看看这群年轻人日后会发展成什么样子吧。
在克里斯托的推动下，从1974年开始，越来越多默默无闻，没有与唱片公司签约的乐队、歌手都纷纷在CBGB亮相，虽然一开始许多人技术上并不过关，但克里斯托看到了他们身上的潜在天赋与爆发力，以及对音乐的执着、对演出的热情，于是或多或少都尽量满足他们的演出欲望，除了上面提到的Television、Ramones、Talking Heads、“金发美女”(Blondie)、帕蒂·史密斯(Patti Smith)等，未成名前都在CBGB的舞台上表演过，时至今日世界各地的朋克乐队都以在CBGB演出为荣，甚至我们自己的“眼镜蛇”、“脑浊”、“挂在盒子上”等乐队也在到美国演出时，在CBGB上亮相过。
◎Patti smith ：开启浪潮的先知女神
“耶稣死于某人的罪恶，但这不是我的错”，Patti smith这位诗人、歌者在1975年，有如未卜先知的女神般这样唱到，于是摇滚乐的大门敞开，朋克的前景骤然开朗，这种对历史、政治的敏感程度超过了之前任何一种艺术形式的音乐，瞬间征服了全世界，而她也正是在CBGB发迹的，以及Television”、Ramones、Talking Heads、Blondie 等乐队，以这里为据点和舞台，共同创造着这场朋克神化。
稍后以“性手枪”(Sex Pistols)、“碰撞”(The Clash)为代表的英国朋克迅速崛起，并且更加臭名昭彰。“性手枪”主唱约翰·莱登(John Lydon)在著名单曲《神佑女王》(God Save The Queen)中，竭尽所能的辱骂着英女王伊丽莎白二世，这为他赢得了极大的名声，被亢奋刺激的不知所措的人们似乎认为英国才是朋克运动的中心。
但是在70年代中期活跃的众多英国朋克“精英”们，大都缺少了摇滚精神必备元素的另一面，即内敛、自省的态度，而这一点在帕蒂·史密斯或“对话头”的作品中更加突显出来，也因此被音乐界广泛承认与接受的第一张真正意义上的朋克专辑是她的《马》(Horses)。这是一部被誉为受到《圣经》启示及象征主义影响的诗篇，她时而咒语般咆哮，时又毫无人性的冰冷吟咏，加上无厘头噪音山岳，低调简约的钢琴，以反浪漫主义诗歌的气质呈现出来。有人将她的理念解释为在极端女权主义，自暴自弃与咄咄逼人的斗争姿态间游走，而她正以消瘦、衰弱的身体，虔诚信徒般的执着，以布道者的方式实践着这一点。从帕蒂·史密斯我们联想到伟大的人性回归、人类的终极命运、信仰、坚强、勇敢等词汇，在其骨子里是那颗没有腐烂的、彻彻底底、干干净净的淌着血的心。从《马》，从CBGB开始，不知有多少人的生活为其改变，她是一声发令枪，是整个朋克运动的序曲，是为流脓的当代庸俗流行文化掘墓的第一铲！
◎Television：游离于形式之外的另类朋克
Television是CBGB的第一支乐队，也是第一支真正意义上的朋克乐队，早在1974年，电音大师布赖恩·伊诺(Brian Eno)就曾为他们制作过一盘小样，但乐队并不满意，最终没有录制成专辑。不久他们发表了第一首单曲《小乔尼的珠宝》(Little Johnny Jewel)，在正式加入CBGB后，直至1976年，Television才有机会出版了他们的第一张专辑《华盖之月》，那时侯乐队创始人之一理查德·赫尔已经离开，他的狂暴无政府主义表演与当时力图以音乐家的立场进行创作的汤姆·瓦伦尼显得格格不入。赫尔离队后又先后组建了3支声名显赫的朋克乐队——“伤心者”(Heartbreakers)、“Voidoids”、“暗星”(Dim Star)，继续在CBGB活跃。而在瓦伦尼领导下，“电视”推出的这张《华盖之月》却被很多忠实的朋克党们骂为“步入朋克之外的歧途”。以当时枯燥的美式摇滚模式来讲，《华盖之月》已然完全脱离了这个概念，它没有淫秽、猥亵的歌词，没有快速有力的吉他扫弦，没有两分钟的歌曲，运用的和弦远远超过3个，甚至那张老实规矩的忧郁封面也找不到标榜朋克的事物字样，然而从确凿的精神立场来说，它又是一张百分百纯粹的朋克唱片。长达9分钟的标题曲是一场眼花缭乱的幻觉之旅，冗长缓慢的编曲，呼啸而过的吉他Solo，会让听众在漫无边际的巨大压力下彻底崩溃，这反而更加证明他们是朋克精神的贯彻者，那是以一种极为内敛的情绪所达到的迹近绝望的表征，从这个意义上，Television是腐朽的摇滚体制的革新者，也是日后“后朋克”精神的先驱。
赫尔是一个携着绝望出走的孤儿，他与瓦伦尼曾在一个寄宿学校服刑，而理查德·劳埃德则在一个精神病院服刑，都是酷似监狱般的所在，他们正是以被世人称之为绝望的东西维系着友情，为着在一起抛洒热血的渴求，无论在下等酒吧、俱乐部或任何其他地方，他们都以最赤裸的姿态对尘世发出最强硬的控诉，可以带你去天堂，也可以是地狱，总是以最坦诚的脸孔面对着世界，或许Television是整个朋克运动中最不可或缺的乐队。
◎Ramones：三和弦朋克基督
有“朋克基督”之称的Ramones，是最早树起朋克大旗的乐队，有如朋克定海神针般的三和弦就是被他们发明出来的，在极近奢华的“感恩死”(The Grateful Dead)、“齐柏林飞船”(Led Zeppelin)、“血腥国王”(King Crimson)等恐龙级摇滚乐队叱咤的年代，“雷蒙斯”就像一针强心剂，激醒了那个昏睡的摇滚年代。这四个来自纽约社会底层的青年，在结束了CBGB的首场演出后，甚至还不能确定自己是一支乐队还是一群无赖。但无论如何，从那个时候起，朋克的革命之火已被点燃，摇滚乐历史也已然改变了。
他们身穿露屁股的牛仔裤，又脏又破烂的夹克，留着卷曲的龌龊长发，以一个个淫秽的小故事，愤怒、诙谐的咒骂着，他们对三和弦以外的和弦没有任何兴趣，没有一首超过四分钟的歌曲，但事实证明这就足够了，他们戴上了朋克的皇冠。Ramones组队时有这样一条规定，乐队成员必须改姓“雷蒙”，仔细看乐队成员的名字：乔伊·雷蒙(Joey Ramone)、迪伊·迪伊·雷蒙(Dee Dee Ramone)、约翰尼·雷蒙(Johnny Ramone)、马基·雷蒙(Marky Ramone)、汤米·雷蒙(Tommy Ramone)、里奇·雷蒙(Richie Ramone)、C·J·雷蒙(C.J. Ramone)。如此异教徒般的怪异行为恐怕也是“朋克基督”称谓的由来。可以发现，雷蒙斯的很多歌曲名字中都带有“我想要”(I Wanna)、“我不想要”(I Don't Wanna)，这体现出他们最质朴、人性的观念表述，极其分明的愿望与憎恶，也是最原始的朋克精神。
主唱乔伊一直坚信，那些很多年前就被认定缺乏艺术性的原始摇滚乐，其短小精悍、激动人心的曲子，蕴藏着大量的愤怒与能量。他删去那些花哨的修辞，翻来覆去的重复着简短又缺乏意义的歌词，甚至Ramones的每一首歌曲旋律都几乎相同。所以很多专业人士都认为他们才能有限，甚至说他们是一支只会弹奏三个和弦的弱智朋克。但他们似乎都忘记了，这才是朋克的实质，反音乐的音乐，Ramones粗糙、短小的歌曲恰恰印证着这一点。乐队1977年之前的所有曲目时间都只有两分钟左右，1976年发行的首张同名专辑，短短30分钟却囊括的14首歌，它的面世使得舆论界一片混乱。美国政府甚至将这种不安与愤恨的噪音看作是叛乱的预兆，因为当年正是美国独立200周年纪念，然而观众们却对这支只用了三个和弦就发表了朋克独立宣言的乐队赞赏有佳。Ramones的朋克意志，漂洋过海传播到英国，我们可以在Sex Pistols、The Clash等乐队的吉他和人声里，轻易捕捉到他们的影子，这种咄咄逼人的地下态度，确立了朋克音乐最基本的模式。
◎Talking Heads：跨越疆界的文学朋克
美国纽约传奇朋克、新浪潮乐队Talking Heads是唯一一支发迹于CBGB，但却又成功蜕变、跨足于多种音乐领域的乐队。他们在音乐上的探索精神直接引发了后朋克和新浪潮运动，并涉猎了疯克、Ska、流行、雷鬼、乡村等诸多音乐类型。乐队领军人物主唱戴维·伯恩(David Byrne)是个内向的悲观主义者，也是个纯粹的、极富魅力的艺术家，他在乐队早期一首名叫《精神病杀手》(Psycho Killer)的歌中，以病态的唱腔探索着人格分裂。他表现的主题是被现实压榨的变态可怜虫，活死人，有可能就活在你我身体中的某处，有一天他会钻出来杀死我们的生活，这也是伯恩最为乐意表现的主题，从极度内省，精神病学的角度发掘人性，并灌以悲观绝望的宿命思想，也是Talking Heads被誉为“文学摇滚”的原因。
1974年，伯恩的工作是电影院领座员、影印员，然而在那个经济不景气的年代，他的失业并不难解释；鼓手克里斯·弗朗兹(Chris Frantz)和贝斯手蒂娜·韦茅斯(Tina Weymouth)毕业于罗德岛设计学院油画系，他们对纽约充满好奇与期待，那是一个适合艺术家去做点什么的城市；而键盘手杰里·哈里森(Jerry Harrison)在加入“对话头”之前，甚至连一块手表都买不起。
很快他们在纽约Chystie街租到了一个破败的小阁楼，那里没有装修，没有热水和浴室，天花板也是破的，还有两个污水槽，附近最常出没的人是妓女和皮条客，他们就在那里不分昼夜、肆无忌惮的大声排练。CBGB酒吧就坐落在附近，当时Ramones、Television、Patti smith 、Blondie等已经在那里演出了一段时间，对Talking Heads来说，那是一个百分百属于他们的地方，于是伯恩把小样拿给克里斯托听，经过不懈努力，终于得到一个在凌晨4点钟为“雷蒙斯”做暖场演出的机会，那场同日后许多场一样充溢着激情的演出，至今仍另乐队成员们记忆犹新。
从CBGB开始，Talking Heads逐渐为人们所熟知，音乐发展脉络也日趋清晰，在成为当代朋克运动弄潮儿之后，他们并没有因满足而固步自封，伯恩个人对黑人音乐和电子音乐的喜爱，及对键盘音色的大量运动，使Talking Heads逐渐演变成一支时髦的新浪潮乐队，布赖恩·伊诺也曾参与他们多张专辑的制作。二人又在1979年联手推出了日后发展成Drum 'N 'Bass的雏形唱片《我在幽灵丛林的生活》(My Life In The Bush Of Ghosts)，1987年伯恩甚至还同日本前卫电子音乐家坂本龙一，以及中国作曲家苏聪共同为荣获多项奥斯卡奖的电影《末代皇帝》配乐，这时的伯恩和Talking Heads已经完全脱离并超越了朋克的概念，俨然成为一群真正意义上的音乐家。这一切，都是从那个纽约Chystie街195号的破败小阁楼，从CBGB那个凌晨4点钟的暖场演出开始的。
30年后，CBGB已经变成一种文化，是整个朋克运动兴起、衰落的象征。曾在这里出没过的乐队、歌手遍布世界，朋克文化的浪潮也席卷了世界各地，世界上所有的老朋克以及新兴朋克们都把这里视为圣堂，甚至影响到了朋克以外的其他领域。就在CBGB遇到这前所未有的危机时，世界各地也纷纷展开了CBGB救亡运动。
2005年8月31日，著名的摇滚大佬，广播节目主持人小史蒂文(Little Steven)与CBGB救亡运动组织共同合办了一场义唱演出，用以筹集救亡CBGB的募捐资金。“子孙后代”(Offspring)、Misfits、“死亡男孩”(Dead Boys)等新老乐队纷纷出马支持，连“金发美女”主唱戴比·哈里(Debbie Harry)也出来助阵，虽已年过六旬，但风韵犹存的她，身着一条印有“雷蒙斯”字样的长裤在舞台上卖力演唱。演出最感人的时刻当属台下观众随着饶舌歌手弗雷尔·弗雷维(Flavor Flav)的吆喝，高举右手比划和平标志，两指分开代表和平，握紧拳头代表力量，这不仅是对那个时代的怀念，也是摇滚精神的体现。
最终CBGB于06年倒闭，CBGB俱乐部创始人希里-克里斯塔尔在2007年去世。
CBGB的纪录片于今年开拍
[ 本帖最后由 a460878986 于 2011-7-30 11:32 编辑 ] |
|
发表于 2011-7-30 11:00:17
