这个奇迹起始于上世纪七十年代末,“王子”用当时并不显眼的funky pop开始了他的音乐生涯,这也是他在头两张专辑中的努力收效不大的原因之一。但随后的《Dirty Mind》和《Controversy》,揭开了一连串杰作诞生的序幕。充满才气的《1999》使他成为一个明星,而1984年的《Purple Rain》则让“王子”跻身超级巨星的行列,这张专辑连续二十四个星期占据冠军位置,在美国的销量超过了一千万张。但他没有继续这个成功的方向,在一个奇异的转弯之后,《Sign O' the Times》于1987年推出--一张划时代的杰作。
这是他音乐道路的开始,其后的迂回与繁复简直可以用戏剧性来形容。而事实上他本身就是一出戏剧。《Purple Rain》是一张电影原声,而这是一部属于他自己的电影--他的住处,他的生活,他的音乐。在这部电影里面我们可以看到他那支不分种族不分性别的乐队:The Revolution(日后被The New Power Generation所代替)。
不可思议的疯子
理解“王子”,不只是理解他大胆的作风、行事的怪诞和他离经叛道的形象,还要懂得欣赏他广博的音乐妄想,了解他心甘情愿成为其无穷灵感的仆从。“在我周围,没有人能比我保持更长时间的清醒,”他在一次采访中这样说道,“音乐让我清醒。”他拥有无比的工作热情,甚至试图一天录音24小时;他是个完美主义者,只奉献出真正让他满意的作品;他是一个绝对我行我素的音乐家--既可以悲天悯人地唱出《when doves cry》,也可以将很多人眼中的色情小调《do me baby》演绎得纯情无比。或许可以粗略地概括一下:多种器乐的天才,恶魔般的漂亮长相,出奇的高超舞蹈技术以及令人畏惧的制作革新--他可能是摇滚史上最不可思议的疯子。在1987年的《Sign O' the Times》之后,“王子”经历了全裸造型的封面,《蝙蝠侠》的原声以及《Purple Rain》的结局,直到1991年才用《Diamonds and Pearls,Prince》再次断言他仍主宰着同时代的R&B。而在1983年到1991年这段时间里,他酷似女孩子一样阴柔的嗓音几乎占据了无论是流行、摇滚或是朋克乐的各大排行榜的主导地位,多种风格音乐的结合他早已驾轻就熟,就连Lo-fi歌手Beck都要因为他的到来而腾出地方来让他上榜。他的创作持续地影响了R&B界的每一个人,无论是Janet Jackson、Jay-Z、 Timbaland,还是TLC。
从王子到音乐奴隶
1993年,他把自己的名字改成一个符号,声称“王子已经死了”。到这时,他已经用尽他作为实验音乐人的状态并趋向于做rap音乐。1994年开始与老东家华纳音乐展开“音乐奴隶”的哀兵攻防站,终于在1996年发行较好却不怎么叫座的专辑《Chaos And Disorder》之后,与华纳音乐终止长达19年的宾主关系,然后他又自立NPG厂牌,四处兜售充满个性却与他过去市场需求和品味相去甚远的作品。而1998年他对一些最支持他的歌迷组织以及杂志《uptown》提出的诉讼更是使他颇具争议。不过这一切并不能影响到他在音乐界的地位。不妨引用一下艾力克·克莱普顿对他的评价:“王子是所有音乐界精英的化身,他极端的争议性和绝对的天生才气,正是这世界所渴求的。”